1950年，被誉为苏联炮王的元帅库利克，因发牢骚遭斯大林秘密处决

10月31日，俄罗斯媒体又报出两名军官被抓的消息。一位是列宁格勒海军基地司令苏格洛博夫，另一位是国防部工程勤务部门负责人约诺夫，两人都被控收受数以百万卢布计的贿赂。

再往前一个月，9月30日晚上，莫斯科第235卫戍军事法院批准羁押尼基图什金少将。他今年51岁，管着俄军作战训练系统的教学物资。

随后，侦查部门正式指控他收受特别巨额贿赂，按这项罪名最高可判15年。2024年4月，前副防长季穆尔·伊万诺夫被捕。

他后来被判了13年。同年5月，别洛乌索夫接替绍伊古出任防长，此后俄军高层抓人就没断过。

苏联元帅格里戈里·库利克也曾被捕、判刑，最终因几次私下抱怨丧命。

库利克出生在波尔塔瓦省杜德尼科沃的一个农民家庭，生于1890年。内战时期，他在察里津管炮兵，跟斯大林结下了交情。

这层老关系，后来左右了他的一生。从1937年起，他主管红军炮兵总局。

后来他又当上副国防人民委员，分管的还是炮兵，“炮王”的名号就是这么来的。1940年3月21日，他获得苏联英雄称号。

同年5月7日，他和铁木辛哥、沙波什尼科夫一起晋升苏联元帅。那几年，大批红军将领在清洗中倒下，库利克的官却越做越大。

斯大林看重的是他听话，他的业务水平其实很一般，思想也保守。1941年，他以德军坦克装甲变厚为由，推动45毫米反坦克炮停产。

战争一打响，前线反坦克火力严重不够，这个判断明显错了。卫国战争开打后，他的短板全露了出来。

1941年6月，他去西方面军协助指挥，结果陷进包围圈，费了很大劲才逃出来。到了11月，他在克里米亚下令放弃刻赤。

他的考虑是，把部队转到塔曼半岛，能组织起更稳的防线。斯大林不接受这个理由。

1942年2月，军事法庭判他有罪，并提请撤销他的元帅军衔、苏联英雄称号和全部政府奖励。3月17日，他被定为少将。

一个元帅几个月里连降好几级，在红军里很少见。

1943年4月15日，他重新拿到中将军衔，出任近卫第4集团军司令。8月，德军从阿赫特尔卡方向反扑，他指挥得很被动，没过多久就被撤了职。他转到红军部队组建与补充总部当副职，离前线越来越远。

他的作风问题也一直有人举报。他被举报酗酒，从前线弄回轿车和良种奶牛，还让士兵给他修别墅。1945年7月19日，他第二次被降为少将。

同一年，他的党籍也被开除。组织上把他派到伏尔加河沿岸军区当副司令。祸根就埋在这个军区。

军区司令戈尔多夫上将打过斯大林格勒，参谋长是雷巴利琴科少将。三个人都觉得自己受了冷落，私下凑在一起时，牢骚越发越多，话也越说越重。

克格勃1954年才成立，当时负责监控的是苏联国家安全部。1946年，库利克被免职退役。1947年1月11日，他以退役少将身份被捕。

他在牢里关了三年半。1950年8月2日，起诉书出炉，他和戈尔多夫被并进同一个案子。罪名是组织阴谋集团、对抗苏维埃政权。

上了法庭，库利克没有认罪，还推翻了自己预审时的供词。结果早就定了。

他死时59岁，葬在莫斯科顿河公墓，3号地块的政治镇压遇难者纪念碑上刻着他的名字。关于其骨灰被弃置于郊外填埋场的说法，尚缺少可靠出处，现存材料无法确认。

关于他曾签署图哈切夫斯基死刑判决的说法，1937年审判的法官名单中并无其名。几句牢骚为什么会送命？

库利克一直把察里津的老交情当成护身符。1940年，他的妻子基拉没经过任何审判就被枪杀了。他四处打听，始终没有下落。

那时候他就该明白，在那套体制里，跟领袖再熟也保不住自己。斯大林去世后，这个案子被重新审查。

1956年4月11日，库利克获得平反，理由是不构成犯罪。1957年9月28日，苏联最高苏维埃主席团恢复了他的元帅军衔和苏联英雄称号。

名誉还回来时，他已经死了七年。再看今天的俄军，第58集团军原司令伊万·波波夫也是因为说了前线的难处丢了职位。

2023年7月，他在一段流出的录音里抱怨前线缺少反炮兵火力，随后被撤职。2024年5月他被捕，被判5年，罚款80万卢布，军衔也被剥夺。

检方指控他和南部军区原副司令措科夫合谋，侵吞了1700多吨物资。波波夫一直不认罪。

今年6月，军事复核法院维持原判，他的律师表示还要向最高法院申诉。这个案子在法庭上一级一级走下来，跟1950年关起门来定生死的审判是两回事。

两件事不能简单画等号。不过在俄罗斯国内，一直有人把波波夫的落马和那段录音联系起来。

前线将领怎么讲真话，上面又怎么听，到今天仍然是俄军绕不开的问题。只要俄乌冲突还在拉锯，俄军反腐就不会收手。

查处范围已经从训练系统延伸到了海军基地。10月5日，“爱国者”公园总经理瓦西里耶夫也在莫斯科被拘留。

贪腐要查，前线的意见也得有人听，哪一头都不能偏。库利克能力平庸，又贪图享受，这些都该照实写，不用替他遮掩。

可几句牢骚就换来一颗子弹，放在什么年代都说不过去。一支军队要是听不进抱怨，问题就会一路攒到战场上，到头来流血的还是普通士兵。