俄确定国际空间站即将坠毁，美国换赛道，中国空间站已经落后了？

国际空间站这个老伙计的告别戏，已经从消息层面进入了实操层面。回到2025年7月29日那场新闻发布会，俄罗斯航天集团总裁巴卡诺夫把退役草案的时间线全部摆上了台面：2028年启动退役流程，整个过程持续两年半，到2030年前后让这座庞然大物有控制地坠入南太平洋。美俄已达成共识2030年前后将其受控离轨，坠入南太平洋尼莫点。从1998年建到现在，这座空间站已经在轨27年，是人类太空合作史上规模最大的工程，也是冷战后美俄关系的标志性符号之一。

国际空间站俄罗斯星辰号服务舱的空气泄漏问题自2019年首次被发现后持续数年，成为困扰美俄航天机构的长期难题。泄漏出现在连接对接端口与服务舱主体的关键通道，该通道目前处于密封隔离状态，仅在货运飞船对接时启用。NASA的内部报告把这个泄漏直接列为＂最高安全风险＂，舱壁上零零散散的发丝裂缝几年来一直没断过。再加上波音星际客船在乘员运输上的反复掉链子，波音公司＂星际客船＂的下一次测试飞行将改为无人货运任务，此次飞行计划最早于2026年实施，旨在验证氦气泄漏、推进器及其热控系统等问题的修复效果，波音在这个项目上累计亏损约20亿美元，整个国际空间站的运维成本几乎是一边烧钱一边救火。

NASA代理局长肖恩·达菲在2025年下半年发布的近地轨道商业开发计划第二阶段草案，把姿态摆得很清楚——不再追求一个能永久载人的近地轨道空间站。该草案偏离了最初的设计目标，即建立一个与国际空间站性质类似、可以永久性搭载宇航员的近地轨道空间站，而是仅要求商业空间站能支持4人宇航员乘组在轨停留1个月。受2026财年至2030年＂商业低地球轨道目的地＂（CLD）项目仅21亿美元的预算限制，NASA调整CLD计划第二阶段实施路径：放弃原固定价格合同模式，改用资助型太空法案协议支持至少两家企业。

由美国公理太空公司提出的模块化太空站计划原本是依托国际空间站开发商业项目，然后逐步建造太空舱模块，将它们逐一发射并连接到国际空间站，于2028年在轨组装成形，最终在国际空间站退役前完成脱离，成为独立运行的商业空间站。但该项目遭遇了资金短缺和进度推迟，最初计划2020年发射首个模块，现已推迟到2026年。塞拉航天的＂追梦者＂货运航天飞机干脆把原定的7次国际空间站货运任务全部取消，只做一次不与空间站对接的自由飞行演示。蓝色起源的＂轨道礁＂项目也还在地面阶段。＂国际空间站＂退役时间表与商业空间站研发进度脱节，美国近地轨道驻留可能出现空档期。NASA前商业航天主任菲尔·麦卡利斯特已经公开承认，按之前的规划，美国的商业空间站很难在国际空间站脱离轨道时准备就绪。

NASA新任局长贾里德·艾萨克曼2026年2月上任后，虽表态要修正前任对波音星际线的监管失职，但在对华航天合作问题上，并未释放任何松动信号。这位前商业航天员出身的局长，把更多资源砸向了月球和火星。国会最终通过的＂2026财年拨款法案＂则明确否决了上述激进削减方案，为载人航天领域筑牢预算底线。其中载人航天核心的＂探索＂领域拨款77.83亿美元，叠加＂大而美法案＂提供的额外资金后，＂阿尔忒弥斯＂计划核心架构均获稳定支持。＂阿尔忒弥斯2号＂载人绕月任务再次推迟至2026年，三号任务的着陆器还面临SpaceX星舰研制进度的不确定性。美国把宝压在深空，是因为它觉得近地轨道这块阵地的边际收益已经下降，但风险是连续性可能断档。

2025年10月31日神舟二十一号搭载张陆、武飞、张洪章成功发射；11月初神舟二十号飞船疑似遭空间微小碎片撞击，舷窗出现裂纹无法按原计划返回；11月10日，酒泉卫星发射中心正式启动神舟二十二号飞船16天应急发射流程。神舟二十二号将作为二十一号乘组返回飞船，装载上行货物，在无人状态下应急发射；11月14日神舟二十号原乘组改乘神舟二十一号飞船返回。2026年1月19日，神舟二十号飞船返回舱以无人状态在东风着陆场西区成功着陆。神舟二十号飞船在轨时间达到约270天，验证了飞船在轨停靠9个月的能力。

神舟二十三号飞船于2026年5月24日23时08分33秒从酒泉卫星发射中心发射升空，乘组由朱杨柱、张志远、黎家盈组成，神舟二十三号的1名航天员将开展中国首次一年以上长期驻留试验。这意味着中国正式进入＂超长驻留＂实验阶段，朝着未来载人登月、深空任务所需的人体耐受性数据迈进一步。5月29日，神舟二十一号航天员乘组搭乘神舟二十二号载人飞船在东风着陆场成功着陆，整个交接环节衔接得严丝合缝。2026年，计划实施2次载人飞行任务、1次货运飞船补给任务，常态化运行已经成为底色。

2026年4月29日，中国空间站天和核心舱迎来发射入轨五周年。同一天，官方正式宣布空间站启动＂二次扩容＂——从＂T＂字构型升级为＂十＂字构型，新增扩展舱段比天和核心舱还大。扩容本身也在为更多国际合作创造条件。新扩展舱段增加了多个对接停泊口，缓解了此前＂飞船排队＂的拥堵。出舱口从2个增至3个，可以支持两组航天员同时准备舱外作业。原本不少国外评论拿＂天宫只有110立方米、国际空间站900多立方米＂这套数字唱衰，到了2026年这种简单的比大小已经站不住脚。

2026年4月22日，首批外籍航天员选拔完成，两名巴基斯坦籍候选人穆罕默德·齐尚·阿里和胡拉姆·达乌德入选。4月24日，两人进入中国航天员科研训练中心，与中国航天员并肩参训。完成各项训练并通过考核后，其中1人将以载荷专家身份参加飞行任务，成为首位进入中国空间站的外籍航天员。到2026年底，他们当中会有一个飞上中国空间站，待大约一周，做完实验再坐神舟回来。早在2018年，中国就和联合国一起向所有会员国发出邀请，欢迎来中国空间站做实验，首批入选项目来自瑞士、德国、日本、沙特、肯尼亚等17个国家，从42份申请里选出9个。到2023年底，中国已和50多个国家和国际组织签了150多份政府间航天合作协议。

2026年下半年嫦娥七号即将发射，目标月球南极找水冰，搭载6台国际载荷。2028年前后嫦娥八号验证月球资源就地利用，为2035年建设国际月球科研站做准备。瞄准2030年前实现中国人首次登陆月球的目标，载人月球探测工程登月阶段任务各项研制建设工作正在扎实稳步推进。截至目前，长征十号运载火箭、梦舟载人飞船、揽月月面着陆器等主要飞行产品研制进展顺利，已陆续完成梦舟载人飞船零高度逃逸、揽月着陆器着陆起飞、长征十号运载火箭系留点火、长征十号运载火箭系统低空演示验证与梦舟载人飞船系统最大动压逃逸飞行等大型试验。

＂中国空间站已经落后了＂的设问，这个判断站不住脚。美国的所谓＂换赛道＂，本质是用商业方案对冲国家级载人平台的缺口，能不能补上还是未知数；俄罗斯把资源挪到＂俄罗斯轨道服务站＂，2027年才开始陆续发射，2035年才建成。台湾地区一些媒体此前借所谓＂商业航天差距＂唱衰大陆航天，但台湾地区＂科技部＂在载人航天领域几乎没有可拿出手的项目，连最基础的低轨试验平台都谈不上。

对中国来说，下一步真正要做好的不是抢＂全球唯一＂这个名头，而是把＂十＂字构型扩容后的科学产出做扎实，把外籍航天员上站的流程做规范，把载人登月的窗口稳稳卡在2030年前。航天这场比赛，比的从来不是哪一年谁声音最大，而是几十年的持续投入和工程纪律。从神舟二十号舷窗事件的应急响应，到神舟二十三号一年期驻留试验的启动，再到＂十＂字构型扩容的官宣，2026年的中国航天，给出的答卷是稳，也是进。