《雨中的母亲》

那天傍晚，暴雨突至。

我站在写字楼下的便利店门口躲雨，隔着朦胧的玻璃，看见了她——一个穿着黄色工装的外卖骑手，电动车后座上坐着一个小女孩，大约四五岁的样子，头上扣着一顶大大的成人雨衣帽，身子紧紧贴着妈妈的后背。

绿灯亮起，她拧动油门，载着女儿冲进了雨幕里。

那一瞬间，我突然想起自己的母亲。

小时候，家里穷，母亲在菜市场卖菜。凌晨四点就要起床去进货，无论刮风下雨，从不间断。冬天里，她的手指冻得裂开，却舍不得买一副手套；夏天时，汗流浃背，却在给我买冰棍时眼睛都不眨一下。

那时候小，不懂事，总嫌弃母亲的菜摊子味儿大，不肯让同学看见。后来才明白，那双沾满泥土的手，撑起的是我整个童年。

眼前这位母亲，或许也在为孩子的学费发愁，或许也在为下个月的房租担忧。成年人的世界没有"容易"二字，可她还是把孩子带在身边——不是无奈，而是舍不得。

生活给每个人的剧本各不相同，但母亲这个角色，却有着相同的底色：再苦再累，也要让孩子待在自己能够得着的地方。

雨还在下，她的身影越来越远。我忽然觉得，这个世界上的母亲，大概都是这样吧——用并不宽厚的肩膀，为孩子撑起一方无雨的天空。

希望那对母女，能被这个世界温柔以待。