前言

一张“灵堂照”、一段配着哀乐的跳楼视频、还有一条很快被删除的悼念微博，三位仍有公开近况的人，就这样被网络提前写进了“讣告”。

今年3月，赵本山的所谓灵堂照片在短视频平台流传；此前，“大衣哥”朱之文被传跳楼身亡；到了7月下旬，敬一丹又被曝突发脑溢血后去世。

消息一个比一个具体，连抢救过程、去世时间和家人反应都有人替当事人写好了。

一张合成图，把赵本山又“送走”了一次

赵本山淡出舞台后，很少主动面对媒体，这给谣言留下了可乘之机。今年3月，网上出现一张所谓“赵本山灵堂照”。画面中摆着花圈和黑白遗像，配文还写出了凌晨抢救无效等细节。

多家报道随后追溯发现，图片背景被指来自影视道具场景，人物遗像和部分元素经过后期拼接。这条消息没有家属讣告，没有医疗机构信息，也没有本山传媒方面的正式说明。

到了7月，赵本山的女儿球球仍在直播中谈到父亲的退休生活。按照她的说法，赵本山已经不愿参与直播带货，平时主要是遛弯、锻炼、练字和拉二胡。女儿想借父亲的影响力增加直播间人气，也被他直接拒绝。

这已经不是赵本山第一次“被消失”。早些年，他还被传家中搜出20吨黄金、全家移民海外。2015年，他曾在刘老根大舞台拿“20吨黄金”开玩笑，公开回应这场荒诞传闻。

造谣方式从文字升级到合成图片，故事核心却没有变化：利用他的知名度，再利用他不爱回应的习惯，把没有出处的消息包装成独家内幕。

朱之文被传跳楼时，人正在外地正常演出

相比赵本山的所谓“灵堂”，朱之文的“跳楼身亡”传闻更像一套制作完整的视频。

2025年12月，多个账号集中发布黑白画面，加入哀乐、旧演出片段和疑似AI换脸内容，标题统一指向“大衣哥跳楼身亡”。

消息很快传到朱楼村，不少亲友打电话求证。朱之文随后现身回应，明确表示自己正在外地演出，身体和生活都正常，并斥责造谣者“不安好心”。

朱之文成名后，家门口长期有人拍摄，他本人和家人也多次成为恶意剪辑的对象。去年11月，徐州经济技术开发区人民法院对一起持续多年的侮辱、诽谤案作出一审判决。

涉案女子曾连续发布数百条视频，内容涉及朱之文及其家人。法院以侮辱罪和诽谤罪追究其刑事责任，决定执行有期徒刑6个月。仅仅一个多月后，“跳楼”谣言再次出现。

造谣者并不在意此前已经有人因此获刑。只要黑白滤镜、哀乐和几段旧素材能够换来点击，活人也可以被写成死者。

朱之文没有写长文解释，而是直接出现在演出现场。可谣言即使被戳破，旧视频仍可能被重新剪辑、换个标题，再次推给不了解前因后果的观众。

敬一丹的离世乌龙，始于一条被迅速删除的微博

就在前几天，7月23日晚，毛大庆在微博写下“一丹大姐走好”，定位显示在央视总部附近。一个多小时后，原微博被删除，毛大庆又表示希望消息是假的，并祝愿对方健康。

就是这段短暂出现的内容，给自媒体提供了继续扩写的空间。随后，网上出现敬一丹因脑部疾病入院、抢救一个多月后离世等版本。有的文章甚至补出了病程、去世时间和家属态度，却始终没有提供医院、家属或原单位的确认。

但是，一直到26号，敬一丹的个人公众号仍在更新《走过·大暑》，留言区中“不信谣，不传谣”的评论被作者精选、置顶并点赞。

7月23日，央视四套播出的节目中也有她与张宏民在维也纳录制的内容。

这三场谣言的套路几乎一样：先抛出最刺激的结果，再用模糊照片、旧视频和所谓知情人补充细节。真正需要核对的原始出处、家属回应和机构通报，反而被放到了最后。

AI工具让造假门槛越来越低，但责任没有因此消失。最高人民法院今年介绍的一起案件中，涉案人员利用AI，伪造他人不雅照片并传播虚假信息，最终以诽谤罪被判处有期徒刑1年3个月。

总结

网络上的流言不会消失，这三条消息看似来自不同的平台，不同的账号，背后却是同一种做法：拿公众人物的生死制造紧张，再用转发和讨论换取流量。

说“一路走好”之前，多等一份正式的消息，并不费时间。