文| 实用电脑手机技巧

编辑」实用电脑手机技巧

前言

直播间里最贵的东西，可能不是屏幕上的“嘉年华”，而是观众误以为自己正在自由消费。

镜头前，几个年轻主播唱歌、跳舞、聊天、做游戏，气氛热热闹闹；镜头之外，有人计算谁该哭、谁该输、什么时候喊“差最后一点”、怎样让榜一大哥继续充值。

看上去是在表演，背后却可能是一套精确到话术、灯光、机位和情绪节奏的生意。

在我看来，团播真正需要警惕的，不是人多，也不是主播长得漂亮，而是有人把人的同情心、攀比心和冲动消费，当成了可以反复收割的“矿”。

这一次，监管部门盯上的，正是这套生意。

表面上花样很多，背后其实只有一门生意

2026年7月3日，中央网信办公开发布通知，在全国范围内开展为期两个月的“清朗·网络娱乐团播乱象整治”专项行动。

行动针对的不是某一种性别，也不是所有娱乐主播，而是娱乐团播在账号注册、PK玩法、场景内容、未成年人保护以及MCN机构管理等方面存在的违规问题。

官方列出了六大整治重点，并明确将处罚管理不力的平台、机构和违规团播账号。

这些直播间里，有的穿着暴露，用特殊镜头突出身体部位；有的让成员接受抽打、电击、泼水等令人不适的惩罚；还有的设置所谓”“翻牌”“专属互动”，礼物刷得越多，获得的互动权限就越高。

这些玩法看起来不一样，商业逻辑却高度一致：先制造刺激，再把刺激兑换成礼物。

2025年11月，中央网信办曾公开通报一批低俗团播案例。部分账号因为采用带有暗示的动作、低俗惩罚以及礼物排名玩法，被采取禁言、永久封禁直播权限等措施。

在我看来，这类直播最会玩的并不是才艺，而是“情绪计时器”。

直播间气氛一冷，就安排一场冲突；礼物数量下降，就让主播哭着求票；榜单快结束，就反复喊“只差一点”；大额用户进入直播间，马上切镜头、报昵称、给足排面。

观众以为自己是在临场决定，实际上，每一步情绪都可能有人提前设计。

这次为什么比以前盯得更细

直播打赏乱象并不是今天才出现。2025年10月28日，中央网信办启动“清朗·整治网络直播打赏乱象”专项行动，重点治理低俗团播引诱打赏、虚假人设诱骗打赏、诱导未成年人打赏和刺激非理性打赏四类问题。

行动开展一个月后，官方通报累计处置违规直播间7.3万余个、违规账号2.4万余个。

到了2026年4月，管理又向前走了一步。中央网信办发布的直播打赏管理规定要求，平台为用户提供打赏限额和提醒功能，打赏提醒原则上默认开启；

平台不得单纯按照打赏金额给主播引流、排名，也不得给高额打赏用户设置“防禁言”“防踢”等特殊保护。八周岁以下未成年人不得使用打赏服务，八至十六周岁未成年人打赏需要征得监护人同意。

我认为，这几条规定比简单封几个账号更重要。账号封了可以换名字，主播停播可以换平台，但只要“花钱越多、地位越高”的机制还在，冲动消费就很难真正消失。

现在治理开始碰直播间的规则、榜单和功能，相当于不只抓违规司机，还要检查汽车的油门和刹车是不是被人动过手脚。

真正的新变化：这回连幕后公司也跑不掉

过去聊直播乱象，大家往往只盯着镜头前的主播。这一次，监管部门把MCN机构单独列为整治对象，而且查得相当具体。

例如，机构不能组织内部账号互刷礼物、刷弹幕，冒充所谓“神豪”“榜一”；不能教主播使用暗语绕开审核；不能用“零基础高薪”“素人一夜成名”等说法夸大主播职业收入；

也不能强迫团播成员长时间直播、昼夜连播。批量生产低俗内容、开设矩阵账号互相导流，同样属于整治范围。

有些年轻人看到招聘广告，以为进团播公司就是唱唱歌、跳跳舞，轻轻松松月入数万。真正签约后才发现，直播时长、礼物流水、排名任务层层加码，有的甚至背上高额违约责任。

所以在我看来，这次行动不只是保护观众，也是在保护被“造富神话”吸引进来的主播。有人

在镜头前卖惨，可能是套路；也有人在镜头关掉以后，才是真正有苦说不出。

很多人以为，团播违规就是穿得少、动作夸张。其实，最隐蔽的风险常常藏在语言和关系里。

比如，主播反复暗示“只有你懂我”，把普通粉丝包装成“家人”；有人虚构成员矛盾，等观众刷礼物“劝架”；有人把打赏和私下联系、情感陪伴绑定；还有机构安排内部人员冒充大额消费者，故意把直播间气氛炒热。

2026年的专项行动已经明确点名：虚构冲突诱骗用户“安慰解围”、把高额打赏与所谓深度陪伴绑定、诱导用户关闭消费提醒，以及假扮“神豪”营造虚假消费场景，都是重点治理对象。

未成年人为什么是不能碰的底线

本轮行动还明确整治三类涉未成年人行为：违规招募未成年人参加团播；通过童装、校服、书包或模仿未成年人语气吸引关注；以恋爱、交友、“处CP”等名义，教唆未成年人冒用成年人身份进行打赏。

孩子缺乏成熟的消费判断，也更容易把主播的固定话术当成真实关系。一句“你不送礼物就是不支持我”，成年人听了可能一笑而过，未成年人却可能当真。

在我看来，任何把孩子当作流量入口、表演道具或者充值对象的做法，都不只是“直播效果过头”，而是把商业利益压到了未成年人权益之上。

这条线没有模糊地带，也不该有讨价还价的空间。直播当然不是洪水猛兽，团播也不是天然低俗。

唱歌、舞蹈、乐器、喜剧和知识互动，都可以通过团播呈现。2025年团播市场规模预计超过150亿元，日均开播房间超过8000个，说明这种新业态确实拥有庞大的市场需求。

问题在于，当低成本套路比认真排练更容易赚钱，劣币就会驱逐良币。

认真编节目的人，需要排练、灯光、服装和创意；玩套路的人，只要制造冲突、喊票、擦边和煽情。前者辛苦一晚上，收入未必理想；后者只要碰上几个冲动消费的观众，流水就可能迅速上涨。

我认为，公众真正反感的不是主播赚钱，而是有人靠欺骗和操纵赚钱。正常劳动获得收入，没有什么可指责；把虚假关系包装成感情，把人性弱点做成充值按钮，性质就完全不同了。

结语

这轮团播整治释放出的信号很清楚：直播行业不能再只追求在线人数和礼物流水，平台、主播和MCN机构都必须为内容和规则负责。

在我看来，这不是要把直播间管得鸦雀无声，而是要让真正有能力、有创意、有内容的人得到机会。

主播可以漂亮，可以幽默，也可以大胆展示才艺；观众也有权为喜欢的内容付费。但前提是，屏幕两边都得明明白白：表演就是表演，消费就是消费，不能把剧本伪装成真心，更不能把套路包装成陪伴。

本文内容信息来源：IT之家、中国网信网、光明网等