垃圾箱旁读报人

晴日的风是温和的，墙根的阳光铺得匀净，不偏不倚，照着他，也照着身后锈迹斑驳的铁箱。棉袄的蓝，与铁箱的蓝，都被年月浸得旧了，洗不褪的烟火尘泥，是日子落下来的影子，不卑，也不亢。

世人弃在垃圾堆里的旧报纸，他捡了来，细细抖落尘垢，抚平卷边，像捧着一册偶然寻得的旧版书。这世间渐把铅字赶进发光的方寸屏幕里，人人低头追着奔流不息的讯息，生怕慢一步，就被时代甩在后头。唯有他，肯把脚步放得极慢，把目光放得极柔，一行一行，与纸上的字，慢慢相逢。街对面的招牌亮得醒目，蓝底白字，书着“和之谐”三个大字，是市井里人人念在嘴边的期许，是货架上琳琅的烟火，是往来行人奔忙的去处。他不往那门里去，也不贪那货架上的热闹。只守着手里的几页纸，纸里有远方的事，有世间的话，有不被人打扰的，完完整整的一刻钟。

人总说，读书要窗明几净，要衣冠齐整，才算得上体面。

我却见着了读书最本真的模样：无关境遇，无关贫富，不过是一颗漂泊的心，在字里行间，寻一处安歇的角落。世人都抢着要时代的新鲜，他偏捡着时代落下的旧物——旧的纸，旧的字，旧的……不肯随波逐流的一点静气。风来掀动纸角，他用戴着手套的手轻轻按住。

阳光落在他花白的发上，落在纸页的铅字上。这一刻，街面的喧嚣，招牌的光亮，世间的奔忙，都退得远了。

他与他手里的旧报，在春阳暖暖的墙根，自成一个且和且谐的世界。（郭福阔）