送寒衣：通往天堂的路，为何那么遥远

视频加载中...

（通往天堂的路，为何那么遥远）

天堂的亲人，给你们送寒衣

夜色漫过古城的街巷，梧桐叶在晚风里簌簌轻颤，像谁在低声叹息。人行道上，一簇簇火苗次第亮起，橘红的光，映着一张张肃穆而柔软的脸。又是送寒衣的时节了。西安的初冬之夜，寒意浸骨，人间备好了棉衣纸钱，隔着阴阳迢迢的路，寄往遥遥天堂。

这是刻在我们血脉里的旧俗，不是迷信，是中国人独有的深情。四季轮转，霜降已过，立冬初临，人间添衣避寒，我们便记挂着另一个世界里，再也不能相拥的亲人。我们总愿意相信，生死不是一刀斩断的隔绝，只是换了一处地方生活。冬风起了，天转寒了，那边的亲人，也该添一件暖衣，御一枕清寒。

蹲下身来，把裁好的寒衣慢慢铺开。火苗舔过纸衣，青烟袅袅向上飘升。火光里，恍惚又看见往日的模样：是长辈坐在昏黄的灯下缝补衣裳，针脚细密；是饭桌上温热的饭菜，冒着白气；是出门前那一句反复叮嘱的保重，说了一遍又一遍。那些曾经触手可及的温暖，随岁月一同埋进尘土，唯有思念，年年在这个初冬，借着一簇烟火重新鲜活起来。

火苗噼啪作响，纸灰随风轻轻飞扬，像一群黑色的蝴蝶，飞向看不见的远方。我们不说话，心里却有千言万语。想告诉他们，家里一切安好，日子安稳如常；想问问他们，在那边可还孤单，冷不冷，暖不暖。尘世的烦恼、牵挂与不舍，都揉进这一捧寒衣里，托朔风捎向远方。青烟是信，火光为路，跨越生死的鸿沟，把后辈的惦念，稳稳送到亲人身旁。

古人云：“事死如事生，事亡如事存。”有人说，人真正的离开，是世间再也没有人记得他。而送寒衣这个古老的习俗，便是一场绵长的奔赴。一代又一代人，守着这样的仪式，在寒风里点火、默念，把思念托付给烟火。它让冰冷的离别多了温柔的落点，让远去的亲人，永远活在后人的念想之中。我们借着这烟火，和逝去的亲人短暂相逢，告诉他们：我们从未忘记。

火慢慢熄了，余烬还留着一点温热，青烟散入古城沉沉的夜色。风依旧吹着梧桐，街巷里的灯火安静明亮，人间烟火如常。

天堂的亲人，寒衣已经送到。愿这一身纸裁的衣裳，能抵那边漫漫长夜的寒凉。不必挂念人间，我们会好好生活，好好相守。

岁岁寒风至，年年送寒衣。只要思念不曾断绝，我们，就永远不会真正分开。

董刚 2026年11月8日星期日

作者简介：

董刚，陕西省合阳县百良镇莘村人，陕西省作家协会会员。主要作品：长篇小说《空桑之子》，散文集《一路艰辛是寻常》等二百多万字，参编《莘村志》。曾获西安市教师专著特等奖，首届世界华文小说奖。相关介绍搜索“莘村董刚”或关注公众号“飞火陈仓”。