在2026年5月2日的苏超赛场上，镇江队在主场看台悬挂了面积达1200平米的辛弃疾巨幅画像，上书“何处望神州”几个苍劲大字，瞬间点燃全场的热情并引发全网的热议。

何处望神州

一时间，讨论辛弃疾的话题不计其数，甚至上了热搜。

古往今来，文人墨客无数。

但能以武起事而最终以文为业成为大诗词作家的只有一个，他就是辛弃疾。

辛弃疾虽然是词人，但他的词不是用笔写成的，而是用刀和剑刻成的，是蘸着血和泪涂抹而成的。

这也注定了他的词和他这个人会在历史上占据独特的地位。

辛弃疾这一生，徒留太多遗憾

时隔千年，每每读起他的《破阵子》，仍旧感到一种凛然杀气和磅礴之势。

可以说他的作品是跨越了古代和现代。

而能像他这样把艺术作品超越时间的人，在历史上就是屈原、李白、杜甫和辛弃疾等人。

可惜，人生太多遗憾。

青年时代，他手持长剑，一心想着报国。

二十二岁，生擒叛徒，勇冠天下而成名。

投奔南宋，虽多地为官却终被贬，一生志在北伐，却始终未能成行，人生最终如梦一场。

01

辛弃疾出生的时候，大宋北方疆域已经被金人占领。

年少的辛弃疾亲眼目睹同胞们是如何在金人统治下屈辱生活着。

也因此辛弃疾从小就立志匡扶江山，日日钻研兵法、勤练剑法、苦读诗书。

十四岁的时候，以“进京赶考”为由，进入燕山勘察金国地形。

宋金对峙

十七岁的时候，又来到燕山，亲手画燕山地形图，为日后大战做准备。

绍兴三十一年（1161年），完颜亮南征，北方各地趁机起义。

时年二十一岁的辛弃疾觉得时机成熟，散尽家财，拉起了一支两千余人的义军。

此时山东境内最大的义军是耿京率领的，本着人多力量大，辛弃疾带着义军投奔，成为掌书记。

就在大家举事之际，义军内部有个叫义端的和尚不看好义军的前途，就偷了义军大印投奔金人以换荣华富贵。

而这个大印又是辛弃疾保管的，得知大印被偷，辛弃疾单枪匹马斩杀叛徒，威震义军。

单枪匹马斩杀叛徒，威震义军

另一边，完颜亮在采石矶大败，后被弑杀，金军主动退军。

宋金之间战事告一段落，耿京打算带着义军投奔南宋，派贾瑞、辛弃疾南下联络南宋。

绍兴三十二年（1162年），辛弃疾成功和南宋朝廷联络上。

得知山东有一支义军归正，赵构甚是欣喜，当即奉耿京为天平军节度使，节制山东、河北的义军。

辛弃疾则封为右承务郎、天平节度掌书记。

另一边，赵构又让统制官王世隆带着朝廷节钺和任命书，和辛弃疾一起北上宣封。

就在辛弃疾满心欢喜回去的时候，一个叫张安国的叛徒杀了耿京投奔了金人，被封为济州知州。

这下子就让贾瑞和辛弃疾有些尴尬了。

本来是南下投奔的，如今义军首领被杀了，意味着朝廷的封赏已经没必要存在了。

另一边，张安国当了济州知州，又知晓义军内部的事。

为了邀功，必然会大肆残害义军，现在回去，无异于羊入虎口。

那留下南宋呢？朝廷刚封的官职是因为耿京的，耿京没了，官职自然也无从谈起。

想到这里，一些人打算逃命各奔东西。

辛弃疾不甘心，好不容易和南宋联络上，岂能因耿京的死而前功尽弃？

于是辛弃疾杀了张安国这个叛徒，以儆效尤。

问题是张安国现在的身份是济州知州，卖主求荣的后果他也知道，必然会严加防范，不好下手，为今之计，只有快速偷袭，杀他个措手不及。

经过一番挑选，辛弃疾带着五十名锐士一路快马加鞭赶到济州。

到达济州后，辛弃疾没有直接动手，而是点名要见张安国。

对于辛弃疾的名声，张安国自然是知晓的，自己也做好了防备。

可谁知辛弃疾居然单枪匹马要求见自己，这让张安国误以为辛弃疾是走投无路来投奔自己好谋个富贵，就大大咧咧的去接见了他。

辛弃疾雕塑

可谁知话还没说出口，就被辛弃疾绑在马上带走。

一番操作，让身边护卫都看傻了。

回过神之后，金人立刻排兵围追堵截。

但辛弃疾是山东人，对这里的地形了如指掌，再说行动前早就规划好了路线。

一路上有惊无险，成功将张安国擒到临安就地正法。

经此一战，少年英雄的铁血传奇迅速传遍大江南北，连赵构都称赞不已：

赤手领五十骑，缚取于五万众中，如挟狡兔。束马衔枚，间关西走淮，至通昼夜不粒食。壮声英概，懦士为之兴起，圣天子一见三叹息

而后赵构封辛弃疾为江阴签判，仍袭前职右承务郎。

其中右承务郎是寄禄官，江阴签判才是辛弃疾的实际职务。

02

不得不说，此时南宋还是很看重辛弃疾的。

就官职来看，南宋还是很看重辛弃疾的

右承务郎是北宋元丰改制以后京官的最后一阶，之前和这个职位对应的是秘书省校书郎、秘书省正字、将作监主簿。

虽说是京官最后一阶，但也是京官。

宋朝的官职体系分为三等，即朝官、京官、幕职州县官，其中朝京官是迈入中枢最为重要的身份。

很多人想要晋升朝京官，需要很长一段时间的磨勘改官。

哪怕考中进士，一辈子也不一定能得到这个身份。

而辛弃疾没有经过科举，却能得到一个京官身份的承务郎，足见南宋对辛弃疾这个归正人的看重。

至于实际职务江阴签判，属于差遣幕职官中的最高阶，也是江阴的第三把手。

宋朝时期，除了科举做官之外，还有很多恩荫出身的官员。

但和科举相比，恩荫出身的官员可能一辈子都无法获得差遣官。

想想辛弃疾，一个归正人，还在金国两次科举不利，能得到江阴签判的实权官职以及承务郎这样京朝官身份，属实难得，甚至已经和南宋状元看齐了。

隆兴元年（1163年）是科举年，这一年的状元是木待问。

木待问中状元后，授予左承事郎、平江府签书判官厅公事。

榜眼黄洽授予左文林郎、绍兴府观察判官。

探花丘崈授予左文林郎、建康府观察推官。

如此对比，可见辛弃疾的官职略低于状元却高于榜眼、探花。

再说辛弃疾的在当时的身份还是武人，却授予文官，在宋朝文贵武贱时代，辛弃疾在南宋仕途是未来可期的。

宋朝文贵武贱时代，辛弃疾在南宋仕途是未来可期的

果然不久，辛弃疾就升广德军通判，在这个任上，辛弃疾给宋孝宗上了《美芹十论》。

《美芹十论》是辛弃疾军事思想的总结和体现。

全文以十个方面来论证了宋朝和金朝之间的政治、地理和军事之间的差异，然后提出从浙闽沿海登陆山东半岛进攻以配合川陕、襄阳、江淮三个陆路进攻的水路联合进攻方案。

不得不说，这个方案在当时颇为大胆，也超越了时代，可惜没有下文。

几百年后，康熙看了《美芹十论》还颇为遗憾，认为赵构不会用人：

君子观弃疾之事，不可谓宋无人矣。特患宋高不能驾驭之耳。使其得周宣王、汉光武，其功业悉此是哉

虽说北伐一事，暂时没下文，但辛弃疾的官职却火箭般的提升。

乾道四年（1168年），辛弃疾升为建康府通判，这一年，他二十九岁

建康府也就是今天的南京，位于宋金对峙的前线的重镇，通判则掌管一郡兵马钱粮。

一个归正人，在没有科举的情况下能做到重镇二把手，谁说南宋不重视人才？

03

别看辛弃疾武略出众，文治上也是一点不差。

在建康府任职几年后，辛弃疾担任滁州知府。

滁州位于宋金对峙的前线，几番战乱，以至滁州城“城郭丘墟、民物凋敝”。

到任之后，辛弃疾减免赋税、招商引资、兴建商铺、提供贷款、安置流民。

仅仅一年，就让滁州人得以休养生息：

出知滁州。州罹兵烬，井邑凋残，弃疾宽征薄赋，招流散，教民兵，议屯田

南宋是把辛弃疾往文官方向上培养，但辛弃疾这辈子就想当个将军北伐，苦闷之际，写了一首恨铁不成钢的词：

《水龙吟·登建康赏心亭》

楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻。

落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意

此时的辛弃疾是迫切希望的带兵出征，可朝廷始终没有动静，急的辛弃疾各种拍栏杆。

可是把栏杆拍遍了，还是没人懂他的北伐之心。

可是把栏杆拍遍了，还是没人懂他的北伐之心

直到四十岁这年，他才有机会练兵，此时他正知潭州府兼湖南安抚使。

不过朝廷允许他练兵的初衷是为了抵御盗贼和蛮猺。

但辛弃疾却抓住这个机会，好好练兵，若是有机会带兵北伐，那再好不过。

为此，辛弃疾不惜花费重金训练和培养。

可惜朝廷的钱就那么多，想要靠朝廷那点拨款，根本没用。

不得已，辛弃疾开始想别的办法，比如将当地的“税酒”法改为“榷酒”等等，以此筹钱练兵。

有了足够的资金后，辛弃疾亲自坐镇，督同操习，严申军纪，对违反者严格处罚。

淳熙七年（1180年）八月，飞虎军“军成，雄镇一方”，以至于江陵军看中，希望能入江陵军。

军成，雄镇一方

不得不说，辛弃疾练军是有一套的。

朝廷练军目的是抵御盗贼和蛮猺，可后来的飞虎军纪律严明、骁勇善战，成为沿江各地方军队中最精锐的一支，金人忌惮，称之为“虎儿军。”

可惜，辛弃疾看不到这样的情景，因为成军没多久，辛弃疾就被调走了，担任隆兴府知府兼江西安抚使。

一方面是南宋一些人看不惯辛弃疾归正人的身份。

另一方面则是为了练军，辛弃疾不惜打破了很多条条框框。

比如将当地的“税酒”法改为“榷酒”，比如私藏宋孝宗降下御前金字牌，比如动员当地百姓每户供瓦二十片等等，种种事件，为辛弃疾个人的官场生涯埋下了巨大隐患。

一时间，不满他的官员纷纷弹劾和打压，让辛弃疾苦闷不已。

04

而到江西不久，又爆发了“牛皮走私案”。

淳熙八年（1181年）春，知南康军兼管内劝农事朱熹查扣了一艘用帷布遮掩的货船。

当时货船悬挂江西按抚使官牌，朱熹按例检查，却发现是军用物资牛皮。

起初士兵拒绝检查，直到后面发现是牛皮后才拿出了“帅引”。

此时朱熹深感疑惑，毕竟有“帅引”，手续完备，只要检查就行，为何查到是牛皮后才拿出“帅引”。

于是，朱熹暂扣货船，向辛弃疾发去询问函。

朱熹

辛弃疾则回复称是军中采购自用。

问题是这艘船是运往浙东总所的，并不是江西。

朱熹思考了一番，最终决定还是放行。

而后，朱熹还是想不明白，就和黄商伯书信往来中说了这件事：

辛帅之客舟贩牛皮，挂江西安抚占牌，帘幕蒙蔽船窗甚密。初不肯令搜检。既得此物，则持帅引来，云发浙东总所。见其不成行径，以令拘没入官。昨得辛书，却云军中收买。势不为己甚，当给还之，然亦殊不便也

这就有意思了。

牛皮在古代属于战略物资，也是官府严控的。

一严控，自然会催生走私这些利润极高的事情。

如果朱熹严格执法，就扣留这艘船就罢了，如果给辛弃疾卖个面子，就放了他。

结果朱熹放行了不说，事后又写书信为自己找理由。

那辛弃疾到底走没走私呢？显然是走私的，只不过不是为了自己，而是为了北伐。

《美芹十论》里，浙闽到山东是辛弃疾早就谋划的海上北伐的路线。

但山东现在被金人掌控，想要登陆，必然需要里应外合。

显然，这是辛弃疾为耿京旧部以及跟他突袭金营的朋友们准备的战略物资，为日后反攻做准备。

后人总说辛弃疾贪财，靠走私牛皮敛财。

问题是辛弃疾真的贪财吗？未必，要是贪财，当初何必散尽家财募集两千义军？

另一边，辛弃疾的政敌也不短弹劾，当年十一月，辛弃疾被罢去所有职务。

这一罢，就是二十余年。

这段时期的辛弃疾，是非常苦闷的。

呕心沥血十余年，除鞑虏的壮志却是一直未酬。

唯一值得安慰的就是编练了飞虎军，可飞虎军成军没多久，就被调走免职，内中滋味，只有自己可以体会。

心灰意冷之际，辛弃疾在饶城北部买了一块带湖的土地，取名“稼轩”，作为自己隐居之地。

05

人生苦闷，田园风光便是解愁良药。

在这二十年的隐居生活里，辛弃疾写了不少田园风光的诗词。

得空时，晒晒家人的悠闲生活。

《清平乐·村居》

茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪？

大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼，最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬。

家人的悠闲生活

某日喝醉了，醉倒松树边，觉得有意思，写了下来。

《西江月·遣兴》

醉里且贪欢笑，要愁那得功夫。近来始觉古人书，信着全无是处

昨夜松边醉倒，问松我醉何如？只疑松动要来扶，以手推松曰去

自家院子里的枣树成熟了，一群贪嘴的小孩子，拿住竹竿偷偷扑打，他也不呵斥，而是偷偷躲在旁边看。

《清平乐·检校山园书所见》

连云松竹。万事从今足。拄杖东家分社肉。白酒床头初熟。

西风梨枣山园。儿童偷把长竿。莫遣旁人惊去，老夫静处闲看

但就算归隐，辛弃疾也从未放下收复失地的大业，心中仍怀有对家国的牵挂。

就连梦中都是自己上阵杀敌的场景，可惜一觉醒来，已经是白发人了。

《破阵子·为陈同甫赋壮词以寄》

醉里挑灯看剑，梦回吹角连营，八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。

马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生。

某次，辛弃疾在家呆闷了，就出去走走，意外的在武夷山和朱熹相遇。

了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生

朱熹也是坚定的主战派，本身学识就很渊博，辛弃疾对其很佩服。

而辛弃疾呢，又是少年英雄我，文采斐然，在外做官深得朱熹嘉许。

二人越聊越投机，成为知交好友。

临走之际，辛弃疾邀请朱熹到自己的家里来住几天。

朱熹那段时间也赋闲，欣然前往，在他家里住了一个月。

朱熹的年龄比辛弃疾大十几岁，官场经验也十分丰富。

在这一个月期间，朱熹将官场的弯弯道道给辛弃疾讲解了一边。

比如明明这个事情对朝廷有利，对百姓有利，但做完之后，为何成了错误呢？

一番交谈，让辛弃疾茅塞顿开。

临走之际，朱熹还送给辛弃疾两幅字，分别是“克己复礼”和“夙兴夜寐”，以此来勉励他。

不得不说，朱熹看人还是很准的。

辛弃疾少年成名，素来眼高于顶，喜欢睥睨众人，

这“克己复礼”，显然就是朱熹对辛弃疾这位少年后辈的谆谆告诫。

也只有“克己复礼”，才能让辛弃疾在官场上少树政敌，以便早日推进北伐。

06

辛弃疾等着北伐的契机，但朱熹却遭打压罢免，乃至一命呜呼。

原来知枢密院事赵汝愚和殿帅郭杲见宋光宗疯疯癫癫，就策划了“绍熙内禅”，拥立皇子嘉王赵扩，是为宋宁宗。

绍熙内禅

宋宁宗上位后，赵汝愚升任右相。

掌权之后的赵汝愚极力推崇理学，让朱熹入宫担任宋宁宗的老师。

朱熹是个好老师，但理学是为了统治者服务的，而不是让统治者也这么干。

让宋宁宗这个皇帝“存天理、灭人欲”，岂不是自讨没趣？

自朱熹当老师之后，宋宁宗天天不得劲，想了一切办法想要赶走朱熹。

可朝廷内外又有不少支持朱熹的理学士大夫，这让宋宁宗始终未能如愿。

另一边，韩侂胄察觉到宋宁宗对理学的不满，就借打击理学以扳倒政敌赵汝愚。

韩侂胄

说实话，“绍熙内禅”也有韩侂胄的一份功劳。

虽说这件事是赵汝愚和郭杲策划的，但沟通吴太后（赵构皇后）的是韩侂胄。

可事成之后，韩侂胄仅仅担任一个宜州观察使。

好在韩侂胄还有枢密都承旨的职位，以此获得了宋宁宗的信任。

在宋宁宗的支持下，韩侂胄大搞“庆元党禁”，斥责理学为“伪学”，更将朱熹赶回了老家。

庆元六年（1200年），朱熹病逝于家中。

因韩侂胄极力打压朱熹等人，朱熹的门生故交均被牵连，死后也少有人门生部属敢上门吊唁。

辛弃疾听闻后，不仅上门吊唁，并亲作悼文。

庆元党禁，一帮理学家惨遭打压

此时韩侂胄掌权，如此大张旗鼓去吊唁其政敌，辛弃疾是承担了巨大政治风险的，也见其胆识与刚正。

而韩侂胄听闻后，未作反应，因为他想要北伐。

07

韩侂胄大搞“庆元党禁”打击政敌，知道自己名声算是烂了。

唯一能洗刷其恶名的只有北伐了，只要北伐成功，一帮理学后人就算不满自己的打压，也会捏着鼻子承认自己的功绩。

在和宋宁宗商议后，韩侂胄起复了一直主战的辛弃疾。

毕竟辛弃疾这位主战派在朝廷内外影响巨大，让他替自己宣传北伐振奋民心是最好不过的了。

得知朝廷要北伐，辛弃疾自然兴奋无比。

不过北伐一事重大，朝廷也有五十多年没有动兵戈，还需从长计议。

这些年辛弃疾也没闲着，始终关注北方局势，就提出“无欲速、审先后、能任败”建议，其实就是告诫韩侂胄不要冒险。

而后韩侂胄将辛弃疾带入皇宫，亲自为宋宁宗讲解。

宋宁宗

辛弃疾虽然支持北伐，但其实反对韩侂胄胡干蛮干，在这场面谈中，辛弃疾再次告诫了一番。

辛弃疾入见，言金国必乱必亡，陈用兵之利，乞付之元老大臣。预为应变计。

金国虽然衰弱，但现在北伐并不是好时机。

所谓金国必乱必亡，是北方蒙古人崛起，现在最好的时机就是坐看金人和蒙古人大战，等金人彻底衰落了，则可出兵北伐。

但韩侂胄只想毕其功于一役，拿下功劳洗刷恶名，根本等不了多久。

甚至认为“元老大臣”说的就是自己，就兴冲冲任命辛弃疾为镇江知府，准备北伐。

镇江位于宋金交界处，是南宋战略地带。

辛弃疾上任后，积极备战，训练士族，且派间谍深入北方探查敌情。

也是在这个时候，辛弃疾登上北固亭，写下了《永遇乐·京口北固亭怀古》。

千古江山，英雄无觅孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。

元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记，烽火扬州路。可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问:廉颇老矣，尚能饭否?

年纪大了又如何，现在让我上战场，我照样能上阵杀敌。

这就是辛弃疾，不管现实里多么苦闷，但对北伐的理想始终坚定如一，也愿意为国家九死不悔。

按照辛弃疾的打算，先探查敌情，做好准备，等时机成熟后北伐。

可韩侂胄呢，则在次年改元“开禧”，并派遣宋军前往金国边界制造混乱。

要么就直接北伐，要么就准备好择机北伐。

韩侂胄派小股部队搞混乱，相当于直接公布南宋即将北伐，岂不是给金人准备时间？

此时金人忙于和蒙古之间的战事，不想两面开战，就派使者交涉了一番。

韩侂胄表明答应，私底下继续搞骚扰。

辛弃疾听闻后，就劝韩侂胄不要过于急切，且断言“北伐更需二十年”，一番话，让韩侂胄十分恼怒。

说实在的，从商议北伐到准备出兵，还不到一年。

南宋粮草、士卒、出征将帅都没安排好，并非出兵的时机。

韩侂胄才不管，认为辛弃疾拖后腿。

自己用辛弃疾，是让他为自己北伐造势的，可不是让他抢自己风头的。

气愤之余，当即命人弹劾包括辛弃疾在内的一帮反对冒险北伐的官员。

可没多久，韩侂胄又真香了，启用辛弃疾为知绍兴府兼两浙东路安抚使，毕竟辛弃疾的威望太好用了。

但辛弃疾早就看穿韩侂胄北伐的本质：“侂胄岂能用稼轩以立功名者乎？稼轩岂肯依侂胄以求富贵者乎？”

北伐还是要北伐的，见辛弃疾不肯任职，韩侂胄想到了岳飞。

岳飞

开禧二年（1206年），韩侂胄改秦桧忠献”为“谬丑”，并彻底为岳飞平反，此举获得了巨大的民心和政治声望。

见民心可用，当年五月，韩侂胄宣布北伐。

南宋不宣而战，金章宗有些慌乱了。

初期宋军也趁机收复一些失地，但宋军久疏战事，加上韩侂胄用人不当，各路接连败退，连吴曦都反叛称王。

抓住机会的金章宗立即组织反攻，谁知竟连连取胜，一度快攻入长江以南。

至此，开禧北伐失败。

开禧北伐

一筹莫展的韩侂胄立即想到了辛弃疾，任用辛弃疾为试兵部侍郎。

如今大战在即，辛弃疾也以国家为重，准备接受这个差事。

可惜八月份，辛弃疾已经重病缠身，无法赴任，只能辞免。

另一边，韩侂胄以为辛弃疾还是不满之前的任命，诏命辛弃疾为枢密院都承旨，此官职是枢密院重要职位，可“承宣旨命，通领院务”。

可惜，一辈子忙于北伐的辛弃疾，却在圣旨到达的数日前在家中病逝，徒留太多遗憾。

他等了一辈子的调兵之权，却刚刚得到的时候，没了用武之力。

临终之前，辛弃疾曾连呼数声“杀贼”。

这个贼，可能是金人，也可能是韩侂胄。

毕竟韩侂胄为了自己的名声，不顾时机北伐，以至生灵涂炭。

而韩侂胄最后也没落到好，被人割下头颅去议和，这点是辛弃疾至死没有想到的。

08

历史上战功卓著名垂青史的不少，以文载道闪烁文坛星空的也不少。

但没有一个人真正做到能文善武。

只有辛弃疾，武能单枪匹马入阵营，文能写词留后世。

但不管是才高八斗的曹植，亦或是少年才子王勃。

他们的文章，只是显示出他们的理想和风雅。

但辛弃疾呢？他所有的文章，都是用刀剑和鲜血书写。

他所有的文章，都是用刀剑和鲜血书写

为啥其他文人写不出《破阵子》这样的沙场的肃杀之气呢？因为他们没有真正的在沙场纵横，刀尖滚血。

唯有辛弃疾，他才是真正的英雄。

因为只有真正的英雄，才会在明知理想不可能实现后依然坚持自己的信念不后悔。

因为只有真正的英雄，就是遭遇各种不公平后依然怀着最大的热忱去做事。

因为只有真正的影响，才会一辈子把民族大义放在首位，把个人私利放在最后。

可惜啊，文武双全的辛弃疾，这辈子是充满遗憾的。

四十年的时间，多次被弹劾，多次调派。

一辈子就希望驰骋沙场，护国安定，可盼了一辈子，却落了个抱憾终身。

正如《破阵子》所言。

了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生！