他参与开发的上一款商业游戏，月流水数千万。

但他并不快乐。

“无论职位多高，我始终是他人游戏世界的建造者，而非创作者。”

于是，他选择辞职，全职做独立游戏——用AI重构开发效率，把“恶龙坑勇者”的脑洞变成现实。

这是一位独立游戏开发者，关于热爱、坚持与破局的故事。

一台电脑，开启了我的游戏人生

2005年，电脑还是奢侈品。一台四五千元的设备，基本相当于如今四万元的购买力。

当时的我还在上高中，我从小就不太喜欢买玩具、买零食，也很少有大额的开销。当时我听说有电脑这种东西，觉得特别新奇，也特别想要，于是我就靠多年攒下的零花钱、压岁钱全款买下了一台属于自己的电脑。

买回来才发现，电脑里的世界太有趣了。一开始我沉浸在flash、看电影、玩游戏等娱乐上，后面我又发现了网易学院，开始在上面学习命令行、编程、PS、网页制作…… 这就是我自学编程的起点。

后来，我把感兴趣的教程全部学了一遍。从简单的拼图游戏，到复刻小霸王上的炸弹人，没有手绘板，就用鼠标一点点画素材；不懂专业分工，就凭着 “无知者无畏” 的劲头，从头写到尾。由一台电脑阴差阳错地开启了我的游戏人生。

十年做到CTO，但为何选择离开？

我在2012年毕业后正式踏入游戏行业，恰好赶上手游野蛮生长、百花齐放的黄金时代。那时候政策宽松、获客成本极低，竞争对手也特别少，游戏稍微做得好一点，不用买量就能冲上榜单。而现在做一款游戏，不砸钱推广，基本看不到任何水花。

我从2012年开始做游戏，2016年就升做客户端主程，之后也陆续担任技术专家、CTO 等技术岗，这10年间，我基本把所有的技术岗位都摸了一遍。

在公司里我参与过多款商业游戏项目，这些游戏有赚钱的、不赚钱的，也经历了无数次从0到1，再从1到不断迭代的过程。

虽然我做出了一些成功的游戏项目，譬如我的上一个项目月流水有数千万，但我却没有想象中那么开心：无论职位多高，我始终是他人游戏世界的建造者，而非创作者。

那份属于“创造”的本真快乐，于我似乎总隔着一层玻璃。

而游戏公司的日常，也总是围绕案子，技术方案，实现，性能优化……循环往复。于是我选择跳出这个框架，辞职全职做独立游戏开发，创造属于我自己的“游戏世界”。

做商业游戏的时候是有对标的产品的，所有的细节方案都是先定好再开始做项目。作为公司里的角色组成，你只需要把核心框架的东西写好，拆解功能，分配并下发任务，所有人按部就班的去做，后期再做一下优化，只要整个项目不出现大的问题就可以做完。如果自己做的话可能就不一样了。程序、运营、市场你都需要自己去关注和了解，不过能做自己喜欢的东西还是很有成就感。

开发者最难跨过的，是自己的心魔

一开始做独立游戏，我总想着追求极致的原创性，一旦看到自己的游戏和别人的玩法有点像，或是接近别人做过的东西，心里就会特别排斥，这也是我做游戏最大的心魔。

但是最近几年，我的想法彻底改变了：不管好坏，先做出来。哪怕一开始做得不尽如人意也没关系，先把“五脏六腑”都搭出来，再持续调整优化。因为在游戏公司的这些年，有些项目在一开始立项时我是很不看好的：有些立项是直接对标着市面上的某个爆品做烂的玩法照搬，但是在经过版本一遍遍的打磨，最终这个项目依然可以蜕变成一个很好的产品。

这让我意识到，有时候哪怕是三流的点子，只要你用极致的细节打磨和迭代，最终也是可以在市场上脱颖而出的，而那些一流的点子，就跟棋魂中的“神之一手”，你可以向往和追求，但是你不能一直等待和空想，不然真的有一天，你想到了一个很好的点子，却因为没有持续的积累，丧失了试错迭代的能力，导致最终错过。

虽然在做独立游戏的过程中我遇到过不少困难，但我几乎没有想放弃过，因为我感觉做游戏跟玩游戏其实是一样的。一个关卡再难或者 boss 再怎么厉害，只要多尝试几次，掌握技巧，提高熟练度或找到攻略，最终都能过关。

其实做独立游戏无非就是把你要做的功能分解成一个个关卡，你一个个去挑战，用时间慢慢去磨，最后总能攻克。

很多人在一个行业从事多年后，因为觉得有点难突破或者遇到了瓶颈，就会选择换赛道，但是我认为你在自己熟悉的战场上都没有赢，你换个赛道去跟那个行业里面的“老人”竞争，其实更没有什么优势，到时候你又遇到瓶颈，又想着换行业，我认为这是得不偿失的。如果你能在自己深耕的行业做到Top，那你一定会是很成功。

被骂出来的产品优化

早期我发游戏的demo到网上寻求反馈，经常被网友骂游戏垃圾，一开始这还是非常摧毁我的信念感的。后来我开始慢慢调整心态：把骂声当反馈，“喷子”集中吐槽的点往往就是最需要优化的地方。

比如说我之前做的demo被很多用户吐槽画功粗糙，我也反思我作为程序员出身，并不擅长美术，于是我选择用技术扬长避短：不擅长精细手绘，就用简单图形规律拼接，靠技术和模型生成方块化建筑，既美观又大幅降低工作量，也把我的弱势变成了优势。

当然，我也遇到了很多用户对我的游戏给予了肯定，这些正向的反馈是我不断前进的动力。

在制作独立游戏的过程中，运营是我最头疼的环节。美术方面可以依靠技术手段扬长避短，策划和程序板块我长期接触、配合频繁，也相对熟悉。但运营，一直是我的短板。

在商业公司工作时，游戏制作完成后，大多会交由发行方负责，由对方统筹买量投放、资金运作与全网宣发。可独立游戏开发完全不同，个人没有充足预算去做付费买量和大规模推广，只能另辟蹊径寻找破局方式。

游戏成品上线后，我准备主动对接各类游戏博主。B 站、小红书、小黑盒等国内平台，以及 YouTube、X 等海外平台，都有大量专注游戏测评的创作者。我会向他们寄送免费游戏密钥，邀请其体验测评、帮忙宣传，再搭配少量付费推广，以此完成独立游戏的宣发工作。

AI 加持：一个人等于一整个团队

现在一些基础的代码，还有以前要手动做的UI之类的，基本都可以交给AI来完成。不过模型方面目前还不够成熟，做得还不太好，所以我打算先观望一下，尤其是涉及到动作、动画这一块的模型，暂时不急于用AI去做。

但我觉得，AI现在对做独立游戏，甚至整个游戏制作来说，帮助确实非常大。去年我看到了这个机会，觉得现在就是一个黄金时机，所以就果断辞职出来自己做独立游戏了。

以前在公司里，我负责做核心工作，然后把基础工作分发给下面的人去做。那时候我们程序团队有十几二十个人，绝大部分人都是在做基础的编码工作。而现在，这些基础编码完全可以交给AI来完成，相当于AI就成了我的“程序团队”，帮我搞定这些基础工作，这对我做独立游戏来说真的太有帮助了。

不过客观地说，AI并没有像媒体渲染的那么神。如果不是程序出身的人去用它，AI能发挥的作用其实有限；但对我们这些做程序的人来说，AI就是一个强力辅助，现在确实是借助它做独立游戏的好时机。AI对我的帮助真的非常大，可以说一个人+AI等于一个技术团队。

现在的独立游戏环境，是机遇也是挑战。

站在行业大行情来看，客观来讲，整体市场环境确实比前些年糟糕不少，这也是整个行业有目共睹的。同时，玩家的审美和需求逐渐趋于饱和，增量需求持续放缓。恶劣的行业环境也完成了一轮自然洗牌，淘汰了大量中小型开发团队与个人开发者。

但换个角度来看，这恰恰也是独立开发者的黄金机会。行业洗牌过后，同质化竞品大幅减少，整体竞争压力被无限压缩。如今不少同行要么被迫转行，要么面临失业待业的状态，沉下心深耕独立游戏的人越来越少。

现阶段看似环境低迷，实则竞争内卷程度大幅降低，发展空间反而更大。等到未来整体经济与行业回暖，大批从业者重新入场，届时才会迎来白热化的竞争。所以综合来看，当下对于坚持深耕的独立创作者而言，整体环境反而更友好。

我目前研发的这款游戏，采用了逆向化的核心设定。市面上多数传统冒险游戏，基本都是经典的勇者屠龙、拯救公主的叙事框架，玩法和剧情模式高度同质化，长期体验下来容易产生审美疲劳。

因此我在设计上反其道而行之，打破固有玩法逻辑，让玩家化身恶龙与魔物阵营，不再是被动等待讨伐的 BOSS，而是掌握主动权的一方。玩家可以自由布置怪物阵容、设计地形陷阱、构建防御体系，以此去“坑”那些前来救公主、杀恶龙的英雄。以反派视角开启全新的游玩体验，玩法反差感和趣味性会更强。

目前游戏的整体框架、核心机制与基础玩法已经搭建完成，整体开发进度趋于完善，现阶段主要聚焦细节打磨、数值平衡和玩法优化。预计再过几个月就能完成完整的Demo的调试与优化。后续我会将测试版本对外放出，邀请玩家体验试玩，收集真实的游玩反馈，再结合玩家建议迭代调整，持续打磨作品品质。

期待这款游戏和大家见面的一天~