国民党败退台湾后，给新中国留下了惊天军工家底？该说出真相了！

南京中华门外的秦淮河边，原先有一排排整齐的职工宿舍楼，名叫“直卿村”。这里是南京晨光机器厂职工家属的宿舍区，“直卿”这个名字，和金陵兵工厂厂长李承干有关。

附近的老街坊大多知道这片楼是晨光厂的，“直卿”是谁的字，知道的人就少了。他当了十几年国民党的中将厂长，另一个身份却一直没有对外公开。

他一手带起来的那座兵工厂，1949年在重庆差点被两千多箱炸药炸平。1949年国民党往台湾地区撤，能装船的都装船，搬不走的就想炸掉。

新中国最早的兵工厂、电厂和矿山，不是国民党主动留下的，也不是从废墟里刨出来的，是厂里的厂长、工程师和老工人一个个守住的。李承干是1931年当上金陵兵工厂厂长的。

那时的兵工厂因为军阀混战、国民政府管理不善，已经奄奄一息。他脾气倔，最看不惯花冤枉钱。当时兵工署打算从国外买子弹。

他反对花七分钱一颗进口，主动承担制造任务，把价格降到六分，还按时完成了供货合同。经过几年整顿，这座老厂又能跟洋货争一争了。全面抗战爆发后，南京吃紧。他组织全厂把几千吨机器设备装上轮船、火车、汽车和木船，一路运到重庆。

1938年3月1日，工厂在重庆江北簸箕石新址复工，改名第21兵工厂。这座厂后来成了大后方的顶梁柱。抗战胜利前夕，它已有15201名职工，机器设备4744部，能生产20多种武器弹药。抗战时期中国国产重机枪有96%出自该厂。

能撑起这样一座厂的人，按说是国民党最想拉拢的。可是当时规定兵工厂全体职员都得加入国民党，否则免职，李承干宁可不当厂长也不愿加入，三次递交辞呈。

蒋介石请出他的老师来劝，也没劝动。兵工厂离不开李承干，蒋介石只好专门下了个文件，规定高级技术人才不是国民党员也可以担任重要职务。

有一回，国民党稽查要他贴告示，不准职工订《新华日报》。他不肯，说《中央日报》《新华日报》都在出，厂长凭什么管职工订哪份报。

外人看他只是个不问政治、只认技术的倔老头。直到上世纪80年代，李承干去世多年以后，曾任中央统战部顾问的李维汉才披露了他的真实身份：他在重庆任第21兵工厂厂长期间就已秘密入党。

新中国成立后，他的党员身份一直没有对外公布。1949年那会儿，他已经不在重庆了。

1947年，他不满蒋介石政府发动内战，辞去厂长职务，以兵工署副署长身份赴美考察工业。1948年回国后，他到南京永利化工公司任协理兼厂长，南京解放前夕组织职工护厂保产，拒绝把工厂迁往台湾。

同一时间的南京城里，还有一位级别更高的人也在想办法拖。他叫孙越崎，1948年5月出任行政院政务委员兼资源委员会委员长，手里管着当时国民党政府家底最厚的一摊工矿企业。

让他拿定主意的是东北传来的一个消息。鞍山解放时，鞍钢员工无一人伤亡，公司协理和不少高级技术人员被留下来，还受到优待。

他由此想到，新政权搞建设，离不开这些厂矿和技术工人。1948年10月，国民党政府全国工业总会在南京召开，孙越崎事先没跟任何人商量，就召集资源委员会各地负责人秘密开会，商议把资源委员会留在大陆。

会上定下的方针一共十六个字：“坚守岗位，保护财产，迎接解放，办理移交”。这次会议的效果很快显现出来。

会后，分散在全国的资委会各厂矿、32000余名职员和数十万技术工人有组织地行动起来，同当地国民党政府和军队周旋，护厂护矿迎接解放。压力也跟着来了。

1948年12月底，蒋介石当面命令孙越崎，把南京电照厂、有线电厂、无线电厂、高压电瓷厂和马鞍山机械厂拆迁到台湾。他不敢明着抗命，只能一边应付，一边拖。

1949年1月，孙越崎把南京五厂集中在下关码头的机器设备又搬了回去，把留守职工组织起来，成立了“留京员工励进会”。五厂里的南京无线电厂，就是后来熊猫电子的前身。

渡江战役打响后，他还在跑。1949年4月21日他从南京到上海，帮助资源委员会各部门护厂护产；26日又南下广州，说服行政院长何应钦同意，资源委员会管理的大量物资没有南迁。

为此他付出了代价，1950年5月，孙越崎在《参考消息》上看到自己被开除出国民党并遭通缉的消息。南京保下来了，西南却一直拖到最后一刻才见分晓。

1949年11月28日夜里，2000多箱美制TNT烈性炸药被装上船，运到嘉陵江北岸第21兵工厂下面的刘家台。11月29日早上6点，国民党交警旅一个营包围了工厂，职工和厂警全被赶出厂区，炸药一批批运进步枪所、机器所、工具所、发电站和几处库房。

李承干一手建起来的车间里，这时候堆满了炸药箱。那天下午，步枪所木托部的老领工吴坤山回到厂里，看见国民党稽查正指挥民工在厂房边堆放炸药。

两人本来认识，他先是劝，对方不听。他急中生智，说很多特务已经上渡轮跑了，稽查一听脸色大变，转身就走。

稽查是跑了，炸药还原样堆在车间里，工友们谁也不敢先动。吴坤山说大家拖儿带女有顾虑，他六十多岁的老头子没什么牵挂，第一箱由他来搬。

他心里也没底，只看见敌人没装导火线，箱子里有没有定时机关，他也不知道。不到两个小时，步枪所的147箱炸药全部清出厂房，装上木船推到江心投进水里。

消息传开，其他厂区的工人也把600多箱炸药搬出去，沉入嘉陵江底。损失还是有的。

爆炸毁掉了部分厂房和设备，20名职工、63名家属遇难，59人受伤，249户职工的房屋被全部炸毁。好在最要紧的步枪所保住了。

30日当天，工厂就开始着手恢复生产。1950年8月，吴坤山被评为护厂英雄、西南区劳模，出席了第一届全国英模大会。

1951年6月，第21兵工厂更名为中央兵工总局第456厂。没过多久，这些车间就派上了大用场。朝鲜战争打响，志愿军急需武器。

抗美援朝时我军用的国产步枪主要是中正式，主要就是这家厂在重庆造的。一年多以前差点被炸毁的生产线，这时候在给前线赶造步枪。

这家厂后来叫过长安机器厂，到今天发展成了长安汽车。它的日子也有难处。

2026年第三季度，长安汽车归属于上市公司股东的净利润亏损7.58亿元，上年同期盈利7.65亿元。公司解释，净利润下降主要是销量下降、原材料涨价和汇兑损失增加造成的。

出路押在海外市场上。2026年10月，长安汽车销量23.38万辆，其中海外销量102400辆，同比增长77.3%。

执行副总裁张晓宇说，“长期投入、短期承压是我们主动的战略选择”。这家企业给自己定了个目标，2030年海外销量要做到200万辆。

当年从南京搬到重庆的那些机器早就淘汰了，企业还在接着往下干。回过头看，1949年留在大陆的军工和工业家底确实不少：全国最大的兵工厂、资源委员会的大批厂矿、几万名技术和管理人员。

这些家底能保下来，靠的是李承干、孙越崎、吴坤山这样的人。只是很少有人记得他们的名字。

南京那片“直卿村”就是用李承干的字命名的，当年给这片宿舍楼起名的晨光厂职工，心里记着这位老厂长。