五块钱包邮的电子宠物，怎么又火了

刷手机的时候看到个东西，五块钱，包邮。点进去一看，好家伙，这不是小时候那个挂书包上的蛋吗。屏幕上有个小黑点在那蹦跶，旁边几个按键，喂饭、铲屎、打针。晓成盯着看了半天，脑子里冒出来的第一个念头是，这玩意儿居然还在卖，而且销量那一栏写着几千单，往下翻还有几十万单的。

说起来这东西是1996年冒出来的，掐指一算快三十年了。那会儿谁家要是有台能玩游戏的电脑，那得是整条街最靓的仔。多数家庭连电话都没装利索，更别提手机平板。小孩能玩的东西掰着手指头数得过来，弹珠、画片、跳皮筋，突然有个小塑料蛋能让你养个活物，哪怕就是个像素点，那也够稀罕的。所以卖得火，火到上课的时候同桌俩脑袋凑一块，一个按按键一个盯屏幕，老师转身写板书的功夫，底下已经喂了三顿饭铲了两回屎。

最早搞出这东西的是日本那边，叫拓麻歌子，蛋形，中间嵌一块液晶屏。正版贵得离谱，普通小孩根本别想，只能趴在柜台玻璃上看。没过多久国产的就铺开了，颜色多，造型杂，价格直接砍到脚脖子。这下好了，几乎人手一个。你养你的猫，我养我的狗，课间还得比谁的宠物长得胖、活得久。按键也简单，复位、选择、确认、取消，四个键搞定一切。背面抠开盖子，两颗纽扣电池塞进去，开机，选蛋，孵出来，然后就是喂饭、打扫、陪玩。时间设好之后它自己会走，到点就饿，到点就拉，你不管它，它就生病，病久了就死。死了怎么办，重新养呗。

现在网上那些卖家写的宠物种类，晓成看到一个标了168种。168，想破头也想不出这么多动物。鱼和鸟怎么在那块糊得跟马赛克似的屏幕上区分开，这是个谜。大概率是改个参数换个名字就算新品种，跟以前那种插卡游戏机一个套路，写着几百个游戏，翻来覆去就那么几个改版。不过话说回来，当年也没几个小孩真会去数。

有意思的是这波买的人。晓成琢磨了一下，要么是家长想让孩子别老盯着手机，弄个东西转移注意力，顺便培养点责任心。要么是小孩想养猫养狗家里不让，先拿这个练练手。还有一种情况，家里条件不允许，这个不允许不一定是钱的事，万一孩子想养的是大象狮子老虎大熊猫呢。当然也有反过来的，有家长觉得这玩意儿屏幕小伤眼睛，而且养死了还得重新来，孩子哭一场更麻烦，不如直接买个真的仓鼠。

那会儿也不是所有人都玩这个。年级大一点的孩子看不上，觉得太单一，没劲。他们盯上的是另一种东西，小霸王学习机。这东西鸡贼得很，名字叫学习机，包装成电脑的样子，让孩子回去跟爸妈说买来练打字学编程。实际上插上卡就是游戏机，魂斗罗、超级玛丽、坦克大战，哪个不比喂像素宠物刺激。而且卡带不用全买，跟同学换着玩就行，一张卡传遍半个班。晓成当年就属于这拨人，电子宠物玩过，但没买过，觉得没意思。

现在这五块钱包邮的蛋，功能倒是比当年多了不少。状态、食物、厕所、游戏、学习、治病、宝箱、信件，密密麻麻一排图标。但核心逻辑没变，你还是得按时伺候它，不然它就死给你看。手机下个APP也能干同样的事，功能还更花哨，可多数家长不让孩子碰手机。所以这个塑料蛋又有了生存空间，便宜，不伤眼，还能塞书包里。

几十万单的销量摆在那，晓成想不通，但数据不会骗人。可能每一代人都有自己想养又养不了的东西，以前是像素点，现在是手机里的电子猫，形式变了，那点心思没变。