“就是这里!”雨天的下午,杭州河坊街上,两个年轻姑娘按着导航指示,推门走进一家理发店。
55岁的邵家兵,手上剪刀不停,见有人来了,笑脸招呼:“来剪头发呀?稍微坐一会。”

这家名为“慧姬发艺”的理发店,已经在此处开了23年。门头不显,招牌也不算太醒目,却在社交媒体上被不少人“盯上了”。
店里一块三十多年前的牌匾,常能让新客一声惊叹;隔三差五就有老朋友光顾,他们跟着老邵理了近四十年,一起从少男少女变成大叔阿姨……
一块三十多年的牌匾是“镇店之宝”
21岁那年,老板迎来高光时刻
老邵的这家店一直很低调,在常用的点评软件上甚至没有介绍,但两位姑娘却说是循着网上的推荐而来。


“看到小红书上有人说这里是‘宝藏店铺’,就来试试。”两位姑娘坐下后,开始环顾小店,五张红色理发椅,两张候客沙发,还有一面摆满洗护瓶罐的柜子。
这些配置都不算显眼,但两人的目光很快落在了墙头上的一块牌子,“哇老板你这么厉害啊。”
一般人头一回踏进店内,目光都会不自觉往上。那里挂着一块牌匾,虽然已有岁月的斑驳,但上面几个字的含金量从来没变过——国家级高级美发师。

这是老邵的骄傲,也是这家小店的“镇店之宝”。很多人都问过这块牌子的来历,他也讲了一遍又一遍。当年拿到这个荣誉时,老邵还是小邵。才21岁,青春年少意气风发。
邵家兵是扬州人,16岁从老家来杭州进入时美理发店当学徒。扬州除了炒饭,理发师傅也算“特产”。

年轻时的邵家兵
说起时美,老杭州大都不陌生。当年,时美是杭州大名鼎鼎的美发厅,不少人做头发都会认准这块老牌子。
“国家级高级美发师”的荣誉,就是老邵在时美的时候拿下的。1992年,还是小邵的他参加了首届中国青年奥林匹克技能竞赛,拿下女子理发项目全国第八名。

“那时候店里要选一个人出去比赛,就挑了我。后来从市里、省里一路比到了北京。”当年的比赛成绩册,老邵现在还保留着,大红色的封面很庄重。

说到这块牌子,还有桩小轶事。老邵本名邵家兵,牌子上的名字却印着“邵家斌”。“当时年纪小,觉得‘斌’这个字文武双全,也是对自己的期待,报名时候就用了花名。”
这次比赛,给邵家兵的生活带来了不小变化。除了拿到国家级荣誉,根据当时的政策, 他还作为人才引进正式落户杭州。

从下往上第二排左一,年轻时的邵家兵
当年给陈佩斯、朱时茂都理过发
如今“小鲜肉”也成了“大叔”
说到往事,老邵的话匣子打开。他转身从抽屉里翻出一沓老照片,大多没有塑封,纸页已经泛黄。
“你看,这些都是当年比赛的时候拍的,身边是同行和美发模特。”照片里,二十出头的老邵身着白衣,清爽利落,眉眼间满是少年意气,发型和当年风靡一时的“郭富城头”颇为相近。即便搁现在,也毫不过时。

1992年在北京参加比赛时的合影(右二为邵家兵)
“哎,岁月不饶人啊。”翻着照片里三十年前的自己,老邵摇摇头,实在蛮感慨。前阵子他自己发了条朋友圈,感叹已经到了回忆的年纪。

老照片里,还有两张格外醒目,那是和陈佩斯、朱时茂的合影。“大概是九五年左右,他们来西湖边玩,后来到我的店里修了下头发。”老邵回忆,照片里,24岁的邵家兵还留着当初参赛时的发型,一脸青春。


邵家兵和陈佩斯、朱时茂的合影
也是在那一年,老邵离开时美,趁着年轻想拼一把,自己开了店。最早是在平海路,后来又搬到了中河路。2003年,他把店开到了河坊街,一直到现在。现在店里和他一起操持的大叔,也是当年一起在时美的兄弟。
几十年下来,老邵攒下了一批忠实的老主顾。“很多在时美就认识了,当时我们都才十几二十岁。现在好些都退休了,还是愿意来我这儿剪头发,住得远的开车都要专门跑过来。”老邵话音带笑,这么多年大家已经习惯了,头发也理顺了。
看到网上推荐过来的年轻顾客,最近几年也变多了。老邵一开始根本不知道,后来还是听人讲起才晓得。“我平常也不玩这些,都是他们拿给我看的。有时候别人发了快半年,我才看到。”
邵家兵曾经设计的发型
虽然手上这把剪刀握了快40年,也早已积攒了稳定客源,老邵有时间还是会去外面学学新东西。不管哪个年代,做头发都是讲究时尚,潮流要跟上。
店开到哪里,顾客就跟到哪
从做造型到染黑发
一群人跟着他慢慢变老
“现在空了,好进来了。”给姑娘们理完发,老邵抬眼朝店外扬了扬声。
店门口摆着张小木桌,罗姐正坐在那儿悠闲吃面。不熟悉的人路过,多半会以为她是附近的商户,来这儿歇脚填肚子。
听到喊声,罗姐从容把面吃完,放下筷子走进来,“就老样子,稍微动动”。老邵应了一声,给罗姐寄上围布。
“喏,我在时美的时候她就来了,到现在也一直在这儿做头发。”老邵把罗姐的头发理顺,“那时候我们20岁都不到,现在都老了。”说罢,两个人都笑了。
罗姐和老邵年纪差不多,年轻时经营婚纱店,自己也是走在时尚前列的。38年前老邵刚开始独立上手的时候,她就是第一批顾客,一直剪到现在。

罗姐展示自己的手机里的照片
这三四十年里,罗姐发型也变了好多次。她手机点点,一下子翻出好多老照片。最满意的一张,是她的手机屏保,蓬松的波浪卷,在阳光下泛着光芒。“他这里做这种长波浪是一绝。那时候走在街上经常有人来问的,你这个发型哪里做的。”
三十多年下来,小邵成了老邵,理发店外的街景变了又变,流行的发型也换了又换。时间的烙印逐渐清晰,除了圆润的面庞,还带来了静脉曲张、颈椎病。毕竟长期站立、低头,总会落下些毛病。

不过老邵倒是觉得挺正常。“干哪行不累呢,总要赚钱养家嘛,小孩还在读研究生呢。”说到孩子,老邵音调不自觉又高了点。女儿今年24岁,在广东读研究生,一直是家里的骄傲。做父母的,孩子有出息肯定是最开心的。
靠着多年形成的老客源,店里的生意这些年基本稳定,两个人应付下来也算从容。老邵有空时还会去街道做公益,给老人、残疾人理发。“反正本来就是干这活的,也能发挥点价值。”

给罗姐修完头发,老邵靠着墙壁开始休息,顺便刷刷手机上的新闻。
日子就这么一天天过着,隔三差五有老朋友过来,大家剪个头发聊聊天回忆下当年,他觉得安逸且满足。“生活嘛,安安稳稳的就挺好。”
记者 毛梦莹 谢珂
视频剪辑 顾家铭
编辑 谢珂 审核 蒋波 陈洁
更新时间:2026-04-25
本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828
© CopyRight All Rights Reserved.
Powered By 61893.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302035593号