让两千万少男少女喜当爹妈的旅行青蛙，终于还是走了

文丨彩虹小马

呱呱走了，就像我的青春一样，再也回不来了。

就在昨天，也就是2026年9月8日，《旅行青蛙：中国之旅》关闭了所有下载的入口。

伴随着停止下载、停止新用户注册等一系列运营调整一同到来的，还有《旅行青蛙：中国之旅》的最后告别——因为版权到期的问题，游戏将于今年12月8日正式停止运营。

面对这条颇为绝情的公告，玩家不语，只是一个劲地哭泣。

事实上，对于经历过2018年那场养蛙风暴的老父母们，还挺难接受这位电子宠物，或者说电子孩子的骤然离开。

或许对于现在什么都吃过见过的网友们来说，《旅行青蛙：中国之旅》算不得什么很新奇的产物，他们也不太理解为什么会有这么多人对于这么一款绿色小鼻噶能怀有这么大的情感。

诚然，对于现在吃过见过的游戏玩家们来说，《旅行青蛙》充其量就是一个毫无特色的挂机小游戏，无非就是点点点，给呱呱装备好行李，然后就是等待且满怀期待。

是的，作为一款放置类手游，《旅行青蛙》的最大乐趣就是等待。

身为一名旁观者，你只能被动地接受呱呱从外面寄给你的旅行明信片；

或者是看呱呱在家里的生活趣事；

亦或者和呱呱的动物朋友进行简单互动。

万幸，那个时候的游戏市场还远没有被【看30s就复活】的急功近利主义所裹挟。面对如此慢节奏的游戏，那时候的玩家燃起了极大的游玩热情。

《旅行青蛙》是于2017年12月上线的，2018年1月这款游戏就登上了中国iOS畅销榜的第一名。

更离谱的是，在无推广、无中文的零宣传下，这款游戏依旧在那时候的中国市场上刷出了763万日活的好成绩。

甚至还登陆了中央台

不知道，你们有没有发现，其实在说到一半的时候，我已经悄悄地把主语从《旅行青蛙：中国之旅》切换为了《旅行青蛙》。

虽然两者名字看起来差不多，且很多形象都大差不差，但严格意义上来说，《旅行青蛙：中国之旅》并不是咱们所熟知的那只青蛙。

在这里，我有必要说明一下，《旅行青蛙》的原名叫做《旅かえる》，是日本老牌休闲游戏制作公司Hit-Point首发的手机游戏。

而《旅行青蛙：中国之旅》，其实是阿里巴巴和 Hit-Point 战略合作、获得IP授权的产物。

很神奇吧！没想到悄然之间，旅行青蛙原来裂变出了两只。不过对于这种裂变，玩家其实没有太多的抵触心理。

在当年《旅行青蛙：中国之旅》官方入驻相关平台的时候，粉丝的评论

毕竟，《旅行青蛙》在上线没多久之后便塌房了。

当然，这里的塌房指的并不是Hit-Point，而是呱呱本蛙。

现在我们还需要再回到一开始的问题：为什么会有这么多人对于这么一款绿色小鼻噶能怀有这么大的情感？他们的游玩热情到底又是如何激发的？

那可能是赛博养蛙

其实某种程度上，是因为对萌娃喜爱的代餐。

纵使是现在这个普遍恐婚恐育的年代，大多数年轻人对于萌娃的萌萌展示还是没有太多的抵抗力。

比如说对可爱的小孩子，我们就可以问问他们喜欢什么样的麻袋

而《旅行青蛙》完美切中了这套情感痛点。

萌萌的小鼻噶青蛙，让一大批喜爱赛博养娃的玩家们重仓入场。在铺天盖地的朋友圈炫耀之下，《旅行青蛙》完成了一次宝妈式的宣传。大家称呼青蛙时，往往不是以“宠物”来称呼，而是“蛙儿子”之类的。

实在找不到朋友圈了，不过平台上也有很多晒娃视频

要知道赛博养娃和养娃的最大区别就在于，顺产哪有顺手快。

于是在看到这小鼻噶确实可人之后，后来者直接选择顺手下载了《旅行青蛙》。

然后大家纷纷开启了担心呱呱不回来会不会出事了——呱呱回来为什么不出去是不是外面受欺负——呱呱出去为什么还不回来的情绪循环当中。

当然，上述的这种情绪正向循环的依据是——这呱呱是你的小孩。

但是，咱也不知道原创作者团队到底是怎么想的，在游戏火了一段时间后，他们告知了自己的雷霆设想——这青蛙其实就是你的老公。

吐了！你是说我每天辛辛苦苦独守空房，然后是让这癞蛤蟆鬼混的吗？

由于设定过于雷霆，一大批“宝妈”愤然退坑。

当然《旅行青蛙》的另一个痛点在于——国内不少玩家好像不太找得到正版。

这几年也够呛

众所周知，中国游戏市场上最不缺的就是盗版。在《旅行青蛙》火了之后，国内出现了一大批《旅行青蛙》的盗版。

由于Hit-Point不在国内，无法约束这些侵权方。最离谱的时候甚至还上演了“正版免费下载，盗版还要付费获取”的离谱场景。

一大批玩家被盗版游戏给害惨了，甚至一度上演出抓李鬼骂李逵的经典场面。

所以在内忧外患之下，中国阿里特供版的《旅行青蛙：中国之旅》横空出世。

一方面，作为互联网巨头的阿里有能力压制住这群盗版游戏，让玩家更方便找到自己真正的“儿”；另一方面，《旅行青蛙：中国之旅》放弃了日方的【丈夫】设定，而是将游戏体验放回到了赛博养娃之上；

在APP版运营之初，就开始喊玩家爸爸妈妈了

最后，也是最重要的，《旅行青蛙：中国之旅》将呱呱外出的明信片背景换成了祖国的大好河山，这同样又满足了当时想要出去看看的玩家的最后一丝念想。

至此，我们才找回了呱呱的全部面貌。

不过，此后的很长一段时间内，《旅行青蛙：中国之旅》还是以H5小游戏的形式存在于淘宝之中。

直到2020年，《旅行青蛙：中国之旅》才脱离H5，正式以一款独立APP出现在大家面前。

虽然上线第一天，热情的玩家还是把《旅行青蛙：中国之旅》给挤爆了，但是你也不得不承认，这只绿色小鼻噶其实早已不如当年那般风光了。

在接下来的几年时间内，它就像正常游戏那般运营，延续之前的IP联动策略和博物馆联动，出数字藏品，上线淘宝，发布盲盒……

一切都按部就班，对于粑粑麻麻们来说，一切又是那么的安稳。就像青蛙旅行时的那般优雅随和。

可游戏最不想要的就是平静。就像我们一开始说的一样，游戏玩法确实不怎么出彩，也如我们刚才所说的那样，这只绿色小鼻噶其实早已不如当年那般风光了。在这份平静背后，其实是用户流失和制作组的苦苦支撑。

还是用那个时候的话来说——哪有什么岁月静好，不过是有人在苦苦支撑罢了。《旅行青蛙：中国之旅》就是如此。

然后，2024年3月，这块遮羞布终于被撕开了。《旅行青蛙：中国之旅》的小程序版本突然下架，虽然后期又恢复了，但是大家也开始担忧起制作组的未来。

B站官号其实从23年就开始停止运营了

同年6月份，《旅行青蛙：中国之旅》承认，游戏确实赚得少，游戏周边的IP授权也一直被日方卡脖子。

制作组一直以来基本都是白打工的状态，游戏的持续运营也全凭对呱呱的爱熬着。

接下来《旅行青蛙：中国之旅》为了持续运营，开启了一系列自救——取消游戏人工客服、联动阿里旗下热门游戏、削减项目组……

但即便到最后时刻，项目组凑不满5人，他们还是没有放弃。

面对如此悲壮的留守，结局也并没有迎来神转折。

2025年，vivo 渠道服关闭；

2026年，游戏正式关服。

事情的发展很平淡，没有任何戏剧冲突，除了盗版和所谓的叛逆“丈夫”，青蛙旅行的这些年其实并没有任何爆点，就像《旅行青蛙》本身一样。

在市场的逻辑和追求趣味的快节奏社会之下，《旅行青蛙：中国之旅》能坚持到现在，也许才算一个奇迹。毕竟，原版的《旅行青蛙》上一次的实质更新还得追溯到2024年。

虽然老生常谈，但《旅行青蛙：中国之旅》能活到现在，好像靠的就是粑粑麻麻的爱。

这到底是哪门子的爱？

平平淡淡，毫无特色。

确实，在年轻人的叙事里，爱理应是冲动且热烈的。

如果粑粑麻麻真的爱它，就应该发动一切力量将它找回，而不是只抱有【原来不能再和它一起过新年】的怅然。

可这份怅然的背后到底是什么？是几年的陪伴，是对蛙儿子的期盼，是对他成长的有一次放手。

在经历几年的成长之后，曾经的粑粑麻麻其实也到了一个能够理解爸爸妈妈的年纪。在时间的岔路口之上，他们理解自己的叛逆，也理解父母的执拗。

来源【旅行青蛙】你是我的“旅行青蛙”

时间是平淡的，但爱是持久的。当我们在外旅游，向父母发送自己的旅游照的时候，不就是想青蛙给你我发明信片那样吗？

呱呱走了，这里的离去带有无奈和遗憾。成长也是如此，有获得也有失去。不过在擦干眼泪，缅怀完过去之后，我们还是要一直向前。

因为，在这个世界上，一直有一只蛙一直一直记得你们。

在宣布停服之后，很多玩家跑回了《旅行青蛙》第一条推文，祝福它要永远幸福下去