本文信源来自权威报道：【重庆晨报、中国新闻网、南方都市报、搜狐娱乐、中华网】等（详细信源附在文章末尾）为提升文章阅读感，细节可能存在润色，文章内容皆为小编个人看法，请理智阅读，如有错误信息还请私信指出。编辑：BYM

前言

“除了钱，我一无所有。”

2003年，何宝生在赌局之上，一夜折损上亿港元，但他毫不在乎。

毕竟外界盛传，他身后是估值267亿的家族产业，一亿不过只是九牛一毛。

可谁也没想到，短短两年，他就抛下明星光环，放下上亿资产，剃度出家。

昔日在港圈风光亮相、生来手握优渥底牌的豪门少爷，究竟为何突然走入佛门？

传闻里的267亿

267亿这个数字，第一次和何宝生绑在一起，是2008年春天。

那时他已经在宝林禅寺住了三年，身份刚被一桩盗窃案捅破。

据报道，当时他的家族总资产高达267亿港元，是个“银行大少爷”。

这句话此后被引用了十多年，越传越顺口，不过这和他自己讲过的版本却不一样。

有媒体翻出他之前的访问，里面说他出自草根家庭，小时候住在木屋区，父亲做五金。

后来生意做大，家境才变了，两个版本都有人信。

何家没公开过资产清单，267亿怎么算出来的，没人说得清。

不过能确认的是，何宝生的履历很干净。

他1967年出生，15岁那年，他被送到加拿大，读室内设计。

回港后的一次聚会，他喝了酒，上台唱了一首歌。

之后就被台下一家唱片公司看中，双方签下合同，两年后，他有了第一张专辑《仲夏情怀》。

1990年，他进了无线艺员训练班，课还没上完，《娱乐新闻眼》的监制就把他挑去做主持。

同年，TVB给了何宝生一份五年的包薪合约。

《白发魔女传》的卓一航、《笑傲江湖》的林平之......他的演艺之路一步步再拓宽。

而林平之这个角色，是他最深入人心的。

剧中，林平之从锦衣少年走到家破人亡，再走到自宫练剑，那条路全写在眼睛里。

这个角色，到今天还有人拿出来和后来的版本比。

同一年他在《济公》里演李释元，后来又进了《鉴证实录》和《刑事侦缉档案III》。

戏份不重，活一直没断，不过最让人印象深刻的，还得是他在戏外的排场。

何宝生开跑车进片场，住在一栋价值三千万的别墅里，闲时还会投资美容院和电脑公司。

在那一批演员里，他算是少见的懂机器的人。

感情上，他公开承认的只有蔡少芬，两人在选美活动上认识。

港媒写他拿出2800万港元买豪宅，替她家填债，只可惜这段关系最后停在了家人的反对上。

也是1996年，拍《笑傲江湖》的空档，同剧演员跟他聊起佛法，他听进去了。

往后几年，佛经成了他片场之外翻得最多的东西。

1997年，他和TVB解约，转去亚视，角色越接越小。

也差不多从这时起，“赌”成了何宝生身上的另一个标签。

流传最广的版本是2003年在澳门，他一夜输掉一亿，连何鸿燊都打电话来劝。

不过何宝生没有承认过。

他爱赌，这事有人证，输了多少，只有牌桌知道。

之后，何宝生把能试的都试了一遍，日子照旧往前。

而真正让这条路拐弯的，不是牌桌，也不是哪一段感情。

山上的扫帚

2005年，大屿山地糖仔。

宝林禅寺藏在山坳里，从东涌下车没有车路，只能走三公里山路，近两个小时。

寺里只住僧人，不接待游客，何宝生在那里剃度，法号道生，寺里安排他管接待。

他住在大雄宝殿旁一栋两层平房的二楼，几平米，上下铺铁架床。

平日里，他凌晨三点起床，诵《金刚经》，白天耕田、煮饭、收菜、扫院子。

寺里修东西也跟着干，晚上九点睡，一天六个小时。

何宝生挑这个地方，理由很实在：偏僻，没人认得。

不过一次意外，让他再次曝光在公众面前。

2008年3月24日夜里近十一点，他听到楼下有撬东西的响动。

于是提了把扫帚下楼，看见一个短发男人在撬抽屉，窗框上的铁枝被拆下来当了工具。

他喝问，对方抡铁枝，他用扫帚挡，左臂挨了一下，人跑了。

被偷走的是一条挂在千手观音像上的金链，值一万港元，善信捐的，他立马报了警。

事后他表示，不怪那个贼，但打佛门的主意，必有因果报应。

第二天，记者上山，有人认出他这张脸。

他怎么也没想到，躲了三年，躲得过熟人，却没躲过一桩窃案。

此后，采访的人越来越多，何宝生一再请求不要拍照。

为了不给寺院添麻烦，他下了山，离开宝林寺，从此不再固定住在一个地方。

但下山不等于躲起来。

同年夏天，有人在跑马地一家连锁咖啡店见到他。

他盘腿坐在椅子上，给别人讲怎么打坐，随身除了念珠，还有一部手提电脑和一部手机。

何宝生下山那天，山门在身后关上，下一站去哪里，他没告诉任何人。

一身僧服，一双布鞋

离开宝林寺之后，他的行踪只剩路人的照片。

2010年，有人在新西兰拍到他。

两年后，多伦多也有人偶遇他，照片里的他，一直都是一身僧服，一双布鞋。

中间那十几年，关于何宝生的消息都是零碎的。

一张照片，一段路人拍的视频，谁也说不清他在哪座寺院挂单。

2025年9月，加拿大一间超市，他推着车挑食材，结账时双手合十向店员道谢。

起初没人把这个清瘦的和尚，和电视里的林平之对上。

直到今年5月，好友林韦辰才把何宝生剃度的事情讲清楚。

他表示，何宝生不是输光了才走，也不是事业不顺才躲，他准备了四五年。

那几年，他先搬出豪宅，住到新界郊区，出入骑单车，靠留学时学的电脑手艺挣钱。

钱大部分拿去布施和弘法，没跟家里要过。

真正拖住他的是一条狗，那条狗见不到他就不吃不喝。

他等到2005年狗走了，才去剃度。

林韦辰还表示，何宝生早就不用手机了，联络靠电邮，回得很少。

二十一年，他没复出，没接受过正式采访。

外面的人想找他，只能发一封邮件，然后等。

公开报道里，何宝生仍在外云游。

那句“除了钱，我一无所有”，流传了二十年，找不到确切的出处。

它像何宝生自己说的，也像别人替他说完的。

山路还在，超市的灯也亮着，有人在电视里记得林平之，有人只看见一个买菜的和尚。

这两个人，哪一个才算认得他，谁也说不准。

本文信源来自权威报道：【重庆晨报、中国新闻网、南方都市报、搜狐娱乐、中华网】等