26岁小伙立遗嘱：房子存款给爸妈，10万氪金账号留给游戏搭子

过场

六月中，石嘴山的天热得能把铁皮房顶晒卷边。陆远刚把仓库里最后一箱汽水码上货架，手机就响了，他妈打来的。

“晚上回家吃饭不？你爸买条草鱼，说给你炖汤。”

“回，大概七点到。”

“别光说回，上次也说回，结果呢？又跟那个什么……游戏上的人吃饭去了？”

陆远拿肩膀夹着手机，把空纸箱踩扁往角落一推：“妈，人家有名字，叫周深。那也不是吃饭，就路边摊坐坐。”

“行行行，不跟你争。反正鱼给你留着，爱回不回。”电话挂了。

陆远看一眼手机，五点四十。他脱掉印着“骏达批发”的蓝马甲挂墙上，去里间洗手。水龙头拧开，流出来的水带股铁锈味儿，冲两下关掉，在裤子上蹭蹭。

他租这间宿舍就在仓库楼上，每月三百，带个卫生间，没空调，电风扇转起来嗡嗡响，像一架随时要散架的直升机。墙上贴几张游戏海报，边缘起毛，颜色褪得发白。桌上电脑关着，旁边扔一个吃剩的泡面碗，汤底凝一层油膜。

陆远穿好T恤出门。下楼经过仓库前门，老板刘哥正往面包车上装货，看见他：“远子，明天早班，别忘了。”

“知道。”

“你脸色怎么这么差？又熬夜打游戏？”

“没有，天热睡得不好。”

刘哥没再问，关上车门发动引擎走了。陆远站在路边，太阳斜着照过来，地上影子拉得细长。他摸出烟盒，剩最后一根，点上抽两口，咳嗽几声。

咳嗽从上周开始，时断时续。他以为感冒，吃了两天感康没用。后来痰里带血丝，不多，细细一道红。他想过去医院看看，但一直拖着。

走路回家要二十分钟，穿过两条街，一条巷子。巷口有家网吧，玻璃门贴着“通宵十元”。陆远看一眼，想起周深。周深第一次来石嘴山，就是住这家网吧旁边的小旅馆，五十块一晚，没窗户。

到小区门口，他爸正蹲在楼底下修自行车，链条拆下来泡在机油盆里。他爸陆建国，五十八，头发白一半，背有点驼，穿件洗得发白的蓝褂子，手上全是油。

“爸。”

陆建国抬头：“回来了。去，上楼跟你妈说一声，鱼还得炖一会儿。”

“嗯。”

单元楼没电梯，陆远爬四楼。掏钥匙开门，他妈王秀兰在厨房忙活，围裙系着，头发用夹子别到耳后。灶上咕嘟咕嘟炖鱼，香味飘出来。

“妈。”

“洗手，去把桌子收拾收拾。”王秀兰头也不回。

陆远把茶几上他爸的报纸、烟灰缸、半瓶白酒挪开，抹布擦一遍。他爸端着修好的自行车上楼，进门先洗手，然后从冰箱里拿瓶啤酒，用牙咬开瓶盖。

“修好了？”王秀兰端鱼出来。

“换根链条，再骑两年没问题。”陆建国坐下，把啤酒倒进玻璃杯，泡沫溢出来，“远子，你那个工作还干着？”

“干着。”

“一个月两千八，够干嘛？你同学张磊，人家在银川卖房子，上个月拿一万多。”

“爸，我不爱干那个。”

“爱不爱，钱挣到手是真的。你今年二十六了，不是十六。”

王秀兰把碗筷摆好：“吃饭吃饭，说这些干什么。”

鱼炖得入味，陆远吃两口，觉得腥气重，放下筷子。他妈看他：“怎么了？不好吃？”

“好吃，不太饿。”

“不饿也得吃，你看你瘦的。”王秀兰往他碗里夹一大块鱼肉，“天天吃那些泡面，能有营养？”

陆远没说话，把鱼肉扒进嘴里。吃完这口，嗓子不舒服，又咳嗽两声。

他爸看他一眼：“感冒了？”

“有点。”

“去买点药。”

“买了。”

吃完饭，陆远帮他妈收碗。王秀兰洗碗，他站旁边擦。水声哗哗的，他妈忽然说：“远子，你上周不是说，有个什么……游戏账号能卖钱？”

“嗯，能卖。”

“能卖多少？”

“行情不一样，有的几千，有的几万。”

“几万？”王秀兰关水，回头看他，“你往里头充几万块钱？”

“不是充，是时间。玩好几年，值那个价。”

“那你要不卖了？把钱存着，万一以后用得上。”

陆远没接话，把擦好的碗摞进碗柜。他妈看他这样，没再问。

陆远回自己屋，关上门。房间不大，一张床一个衣柜，床头贴张老海报，魔兽世界的，霜之哀伤插在冰封王座上。他坐床上，掏出手机打开游戏。登录界面亮起来，角色列表里五个号，主号是个法师，装备齐全，坐骑稀有，成就点数一万六。

这个号玩七年。从大二开始，断断续续充钱，前后算下来大概十万出头。去年有人出八万收，他没卖。

退出游戏，打开备忘录，新建一条。想打几个字，又删掉。

敲门声响。

“远子，睡了没？”他妈在门外。

“没。”

“给你煮杯牛奶，趁热喝。”

门开了条缝，他妈端杯牛奶进来放桌上。看了他一眼：“你手机亮着，别玩太晚。”

“知道。”

“哎，远子，”他妈走到门口又回头，“你最近是不是有事？跟妈说说。”

“没事，真没事。就工作上累点。”

“那早点睡。”

门关上，脚步声远了。

陆远把牛奶喝完，杯子放桌上。他躺下来，盯着天花板上的裂纹，一条从灯座延伸到墙角，像地图上的河流。

咳嗽又上来，这回压不住，他侧身捂着嘴，咳得肩膀抖。咳完吐口唾沫在纸巾上，借着手机光看，一抹暗红。

纸揉成团扔垃圾桶。

他翻个身，闭上眼睛。风扇嗡嗡转，热风打在身上，黏糊糊的。

第二天早班，陆远六点半到仓库。刘哥已经在了，叼着烟对货单。

“昨晚睡得好？”

“还行。”

“你脸色比昨天还差，要不请半天假去医院？”

“不用，搬完再说。”

上午来两车货，啤酒饮料矿泉水，一箱箱码上推车往仓库里运。陆远搬第二趟时眼前发黑，手一松，一箱矿泉水砸地上，瓶子滚得到处都是。

刘哥跑过来：“操，你没事吧？”

“没事，手滑。”

“你这还叫没事？脸白得跟纸一样。别干了，上医院去，现在就去。”

陆远还想说什么，刘哥直接把马甲给他扒下来：“赶紧的，别磨蹭。”

社区医院离仓库两条街。挂号，排队，医生问几句，听诊器贴胸口按了按，眉头皱起来。

“拍个片子吧。”

“严重吗？”

“先拍再说。”

X光拍完等结果，陆远坐走廊塑料椅上。旁边一个老太太抱着孙子，小孩哭个不停。他手机响，周深打的。

“喂，远哥，今晚上线不？”

“不一定。”

“你这周都没怎么上，工会活动也不参加，咋回事？”

“工作忙。”

“忙个屁，你以前再忙也上线。是不是出啥事了？”

陆远沉默两秒：“没有。”

“我跟你说，最近在打那个新团本，你法师不来没法开荒。”

“你先带别人。”

“带别人？会长就认你，我咋带？”

那边护士喊：“陆远，片子出来了，进来。”

周深听见了：“你在医院？”

“没事，体检。”

“体检个鬼，你什么时候体检过？哪个医院，我过来。”

“不用，真不用。先挂了。”

陆远挂电话，起身进诊室。医生把片子往灯箱上一夹，黑白的肺叶图像。他看不懂，但医生表情让他心里咯噔一下。

“你这情况，得去大医院做进一步检查。社区医院设备不够。”医生把片子递给他，“右肺下叶有阴影，边界不清晰。”

“什么毛病？”

“不好说，可能是炎症，也可能是别的。别耽误，赶紧去市医院挂呼吸科。”

陆远拿着片子走出医院，太阳白花花照在头顶，他站台阶上愣半天。手机又响，这回是他妈。

“远子，你早上出门忘带钥匙了？”

“嗯，我回去拿。”

“你在哪儿？怎么喘这么厉害？”

“走路，走得急。”

“晚上回来吃饭不？”

“回。”

他挂了电话，把片子卷起来塞进包里，往仓库走。走半道又停下，摸出烟盒，空的。他把空烟盒捏扁扔垃圾桶，站路边看车来车往。

市医院，第二天下午。

陆远排了俩小时队，终于见到呼吸科主任。一个五十多岁的男人，头发稀疏，戴副金丝眼镜。看片子，开单子，CT增强，血常规，肿瘤标志物。

“结果最快后天出。你留个电话，出结果我通知你。”

“大夫，您先跟我透个底。”

主任摘下眼镜揉揉眼睛：“年轻人，别自己吓自己。但既然查了，就等结果。这几天烟酒别碰，好好休息。”

陆远从医院出来，天已经擦黑。他坐在医院门口花坛边，从包里摸出那张片子，对着路灯看。阴影在右下角，一块模糊的灰白。

手机震。周深发了三条微信：

“远哥，我到石嘴山了。”

“你在哪个医院？”

“不回我信息几个意思？”

陆远看着屏幕，打字，删掉，再打，再删。最后回一条：“市医院门口。”

十分钟，周深从出租车上跳下来。个不高，圆脸，戴黑框眼镜，穿件奥特曼图案T恤。看见陆远就冲过来。

“到底啥情况？”

“还没出结果。”

“没出结果你跑医院来干嘛？”

“咳嗽，拍个片。”

“片子呢？给我看看。”

陆远把片子递给他。周深举起来对着路灯看，看了半天：“看不懂。医生说啥？”

“说让等结果。”

周深把片子还他，蹲下来：“你吃饭没？”

“没。”

“走走走，先吃饭。我知道有家羊肉面不错，去年吃过。”

面馆不大，门口支两口大锅，羊肉汤咕嘟咕嘟冒热气。两人找了角落坐下，周深要两碗大份加肉。

“你请假来的？”

“今天周末，我单休。明天回去。”

陆远用筷子挑面条，吃不进去。

“远哥，”周深把肉往他碗里夹，“咱俩认识几年了？”

“七年。”

“七年。大二开始玩游戏，到现在。你什么脾气我不知道？有事憋着，非等爆了才说。”

陆远放下筷子：“万一结果不好呢？”

“什么不好？”

“万一是癌呢。”

周深夹面的手停了，抬头看他。面馆里人声嘈杂，旁边桌两个男人喝啤酒划拳。

“你吓我？”

“没吓你，我就问问。”

周深把筷子往桌上一拍：“操，要真是那个，治啊。现在医学这么发达，你怕什么？”

“我没怕。”

“没怕你手机都不回？你知道我打多少个电话？”

陆远没说话。

周深又拿起筷子，低头吃面，吃完半碗忽然问：“钱够不够？”

“够。”

“别骗我。你一个月两千八，够什么？我这儿有点积蓄，不多，两万多，你先拿着。”

“不用。”

“陆远，你别跟我客气。七年兄弟，你让我看着你……”

周深没说完，埋头扒面。

吃完面出来，街上人少很多。路灯把两个人影子拉长，周深踢着路边石子。

“你住哪儿？我那旅馆？”

“我回家住。”

“行。那结果出来跟我说。”

陆远点头。两人走到路口，周深往左他往右。走了几步，周深回头喊：“远哥！”

“嗯？”

“工会那帮人让我问你，什么时候回来带团。”

“再说。”

“别再说，他们等你呢。我也等你。”

周深挥挥手，转身走了。

陆远站在原地，看他背影消失在路灯尽头。掏出手机，打开备忘录，这回打了两行字：

“一、房子存款给爸妈。二、游戏账号给周深。”

存好，退出。然后给他妈发微信：“妈，今晚不回去吃了。”

他妈秒回：“又跟那个游戏朋友吃饭？”

“嗯。”

“少喝酒。”

“不喝。”

他收起手机，往仓库方向走。经过巷口那家网吧，里面灯还亮着，几个年轻人坐成一排打游戏，屏幕光映在脸上，蓝幽幽的。

他站门口看了一会儿。七年前他刚玩这游戏，也跟他们一样，通宵不睡，第二天上课打瞌睡。那时候觉得日子长，什么都来得及。

现在咳嗽又上来了，他用手肘捂住嘴，闷声咳完，继续往前走。

第二天周一，陆远照常上班。搬货，点单，开发票，中午吃泡面。刘哥看他一眼：“去医院了？”

“去了。”

“怎么说？”

“等结果。”

“那你注意点，不行就歇几天。”

下午三点，手机响。市医院呼吸科的电话。

“陆远吗？结果出来了，你过来一趟。”

陆远握着手机站了十秒钟。刘哥在对面喊：“远子，那箱啤酒码一下。”

“刘哥，我得出去一趟。”

“去哪儿？”

“医院。”

刘哥停下手里的活，看他脸色，没多问：“去吧，有事打电话。”

陆远出门，没打车，走着去。路上手机响好几次，他都没接。周深打的，他妈打的，他爸打的。

走到医院门口，手机又响。这回是他妈。

他接了。

“远子，你爸说你没上班，去哪儿了？”

“医院。”

“医院？你怎么了？”

“没事，就……拿个体检报告。”

“什么报告？你在哪个科室？我过来。”

“不用，妈。等我回去跟你说。”

他挂了电话，深呼吸，推开门诊楼大门。

主任办公室，门开着。陆远敲两下进去，主任抬头看他，示意坐。

“结果出来了。”主任把报告推过来，推了推眼镜，“右肺下叶占位性病变，考虑恶性肿瘤可能性大。建议尽快做穿刺活检确诊。”

陆远盯着报告上那些字，每个都认识，连在一起像一种外语。

“是癌？”

“大概率是。但别慌，现在治疗手段很多。你年轻，身体底子好，积极治疗希望很大。”

“还能治？”

“能。但得抓紧，不能拖。”

陆远坐在椅子上没动。窗外天阴下来，要下雨的样子。

“大夫，”他说，“这个治下来，大概多少钱？”

“看方案。手术加后续治疗，十万到几十万不等，医保能报一部分。”

陆远点点头，站起来：“谢谢大夫。”

“你考虑一下，尽快定。有什么问题随时来问我。”

陆远走出办公室，走廊里人来人往。一个护士推着轮椅过去，轮椅上坐个光头小孩，吊着输液瓶。小孩冲他笑了一下。

他走到楼梯间，靠墙上。手机又震，周深微信：“结果呢？”

他回：“明天说。”

然后关机。

下雨了。雨点砸在医院玻璃顶上，噼里啪啦响。

陆远从市医院出来没直接回家。他沿着街走，雨越下越大，他躲进一家移动营业厅的雨棚底下。掏烟，想起来不能抽，又塞回去。

街对面是家房产中介，玻璃门上贴着广告，一套两居室首付十五万。他看过那套房子，离他爸妈小区不远，六十平，没电梯，但南向采光好。他攒了三年，卡里六万八，首付差一半。

雨小了，他继续走。走到家楼下，他妈正站在单元门口张望，手里拿把伞。

“远子！”

“妈。”

“你手机怎么关机了？打几十个打不通！”

“没电了。”

“报告呢？给我看看。”

“没什么大事，就说肺里有炎症，让观察。”

王秀兰盯着他看：“真的？”

“真的。”

他妈松了口气，拿伞往他头上撑：“吓死我了。走，上楼，饭还热着。”

陆远跟着他妈上楼，楼梯间声控灯坏了一层，踏上去黑乎乎的。他妈在前面走，背影佝偻着，头发在楼道灯光下白得扎眼。

晚饭他爸又开了瓶啤酒，自己喝。陆远扒了两口米饭，实在吃不进。

“远子，”他爸忽然说，“你那游戏账号，不是能卖钱吗？”

“能。”

“卖了得了。整天玩那玩意儿，浪费时间。”

“爸，那不是我玩的，那是我……”

陆远想说“那是我的心血”，但看一桌子菜，看他妈忙前忙后盛汤盛饭，话又咽回去。

“行，我考虑考虑。”

“考虑什么？卖东西还考虑。”陆建国灌口啤酒，“你那个房子首付还差多少？”

“还差一些。”

“差多少？”

“没多少。”

“我问你差多少！”

“差八万。”

陆建国不说话了，闷头喝酒。王秀兰从厨房出来，围裙还没解，站在桌边。

“差这么多？你攒了三年……”

“妈，你们别管了，我自己有办法。”

“你有什么办法？你又不去借钱，又不会开口求人。远子，实在不行，咱们把……”

“妈！”陆远打断她，“别说了。我吃饱了。”

他站起来回屋，关门。

躺床上，天花板上那条裂纹还在。他盯着看了很久，然后掏出手机开机。十几个未接，二十几条微信。他先回他妈：“到家了，睡了。”再回周深：“明天上线说。”

然后打开备忘录，把那两行字又看一遍。添上第三条：“三、穿刺活检尽快安排。”

存好。

第二天晚上，陆远上线。

游戏界面亮起来，法师站在暴风城广场，周围玩家跑来跑去，头顶冒各种聊天泡泡。工会频道刷屏：“远哥来了！”“团长回归！”“开荒搞起！”

周深私聊：“咋样？”

“还行。”

“还行是几个意思？”

“明天去活检，做完才知道。”

周深沉默一会儿：“我陪你去。”

“你上班。”

“请假。”

“不用。”

“我说了算。明天几点？”

陆远叹口气：“八点。”

“好，医院门口见。”

工会频道还在刷屏，有人喊“远哥带我们打本”。陆远敲字：“今晚打，来组人。”

副本门口集合，二十五个人，装备都更新过一轮。陆远开麦指挥，声音有点哑，但思路清楚。打完老三，周深在团队频道打字：“团长嗓子不行了，今天先到这里。”

陆远没反对，退了组。站在副本门口看其他人陆续离开，周深没走，法师号站在原地，跟他面对面。

“远哥，我就问一句，”周深打字，“你账号卖不卖？”

“不卖。”

“那你那些装备、坐骑、成就，你不要了？”

“要。”

“留给我？”

陆远看着屏幕，没回。

周深又打一行：“你上回喝多了跟我说，这个号是你的半条命。”

“喝多了瞎说。”

“我觉得没瞎说。”

陆远关掉聊天框，操纵法师跳了两下，然后原地坐下。暴风城的夕阳从教堂彩窗透过来，在角色身上投下彩色光斑。

“周深，”他打字，“我要是真有什么事，号给你。你别卖，带着工会继续打。”

“你少来这套。你自己带。”

“你先答应我。”

“不答应。”

“周深。”

“……行行行，答应。但你得给我好好活着。”

陆远对着屏幕笑了一下。

“下了，明天见。”

“明天见。”

他关掉电脑，房间突然安静下来，风扇的声音格外响。他躺床上，摸到手机，给他妈发微信：“妈，明天早上去医院做个检查，中午回来吃饭。”

他妈回：“又检查？我陪你去。”

“不用，有人陪。”

“谁？”

“周深。”

他妈隔了半分钟回：“行，那中午炖排骨。”

陆远把手机放到枕边，闭上眼睛。风扇还在转，热风拂过脸，带着铁锈和灰尘的味道。他呼吸很轻，咳嗽暂时停了。

他知道明天会是什么结果。他也知道那条备忘录会派上用场。但至少今晚，游戏里暴风城的夕阳还在，工会频道有人喊他团长，周深那个二货还在跟他拌嘴。

这就够了。

他把被子拉上来盖住胸口，翻个身，终于睡着。

活检约在周三上午。陆远七点半到医院，周深已经蹲门口台阶上吃包子，见他就递过来一个：“还热着。”

“吃不下。”

“吃不下也得垫垫，活检不吃饭，你低血糖晕那儿谁管你。”

陆远接过包子咬一口，韭菜鸡蛋馅，凉了点，但还能吃。两人进门诊楼，办手续，签字，换衣服。护士给陆远扎留置针的时候，周深站门口探脑袋看，被护士轰出去。

“家属外面等着。”

“我不是家属，我……”

“外面等着。”

周深被推出去，门关上。陆远躺检查床上，头顶无影灯白得晃眼。医生走过来，戴着口罩只露眼睛，问他：“紧张不？”

“有点。”

“正常，很快。你配合一下，别动。”

针从后背扎进去，陆远攥紧拳头，疼得吸口凉气。医生在B超引导下调整位置，取了三管组织样本。前后十来分钟，他后背湿透了。

护士推他出来，周深迎上来：“完了？怎么样？”

“等病理结果。”陆远声音发虚。

“回病房躺会儿，护士说至少观察两小时。”

病房三人间，靠窗那张空着，陆远被扶上去趴着。周深坐旁边塑料椅上，拿手机刷视频，刷两下又关掉。

“你爸妈知道不？”

“不知道。”

“你不说？”

“等结果出来再说。”

周深“嗯”一声，不说话了。窗外有蝉叫，一声接一声，没完没了。

走廊有人推车过去，轮子吱扭响。陆远趴着，脸侧在枕头上，看周深坐在那儿低头抠手机壳上的贴纸，奥特曼图案已经磨掉一半。

“周深。”

“嗯？”

“你今年多大？”

“二十五，你问过八百遍了。”

“二十五。你爸妈知道你打游戏充钱吗？”

“知道啊，骂过。后来看我上班挣钱，不骂了。”

“你存钱没有？”

“存了点。咋？”

“别老给游戏充，留着娶媳妇。”

周深把手机往裤兜一揣：“你管我呢。你自己对象都没有，还操心我。”

陆远笑了一下，牵动后背针眼，又呲牙。

“别笑了，丑。”周深站起来，“我去给你买瓶水，你趴着别动。”

他出门。陆远听着走廊里的脚步声走远，又响起另一个脚步声，护士推车经过。

他掏出手机，备忘录打开，第三条后面添一行：“四、病理结果出来再跟爸妈说。”

然后删掉“四”，改成“三”。三后面变成两条。又看一遍前两条：

“一、房子存款给爸妈。”

“二、游戏账号给周深。”

存好。

周深拎瓶矿泉水回来，拧开盖子插根吸管递他嘴边：“喝。”

“我又不是瘫了。”

“你趴着不方便。”

陆远就着吸管喝两口，水凉丝丝的。周深把瓶子放床头柜上，又坐回椅子。

“远哥，你说人这一辈子，图啥？”

“怎么突然问这个。”

“就随便问问。”

陆远想了想：“图对得起身边人吧。”

周深点点头，不说话了。病房里另一个病人，是个老头，打呼噜打得震天响。周深嫌吵，把耳机戴上听歌，身体跟着节奏晃。

陆远看着他晃，想起七年前。大二那年他刚玩魔兽，在哀嚎洞穴副本里迷路，碰到个牧师也迷路。两个人转半天出不去，最后靠炉石回城。牧师就是周深，那时候他刚上大一，网名叫“深水炸弹”。

后来他们建公会，拉人，开荒，灭团，再开荒。毕业那年公会差点散，周深在YY里吼：“散了散了吧，反正就一游戏！”陆远说：“别散，我接着带。”

就接着带到现在。

陆远趴着趴着困了，眼皮沉下来。迷糊间听见周深跟护士说话，声音压得很低，听不清。再睁开眼，病房窗帘拉着，光线暗了，周深还坐那儿，手机屏幕光映在脸上。

“几点了？”

“两点多。你睡一个多小时。”

“结果出来没？”

“没。护士说最快明天。”

陆远撑着想坐起来，后背疼得他嘶一声。周深过来扶他：“别急，慢点。”

坐起来靠着床头，陆远接过周深递的水又喝两口。手机上有条未读微信，他妈的：“中午没回来吃饭？”

他回：“检查完晚了，在外面吃。”

“排骨给你留着。”

“好。”

放下手机，陆远看周深：“你明天不上班？”

“请假了，请两天。”

“你老板不骂你？”

“骂就骂呗，扣钱嘛。你重要还是钱重要。”

陆远没接这话。窗外蝉还在叫，一声声拖着尾音。

“周深，”他说，“要是结果不好，我打算把号卖了。”

周深猛地转头看他：“你昨天不是说……”

“我骗你的。卖号的钱给我爸妈，比留账号实在。”

“那我不答应。”

“你答不答应无所谓，我已经找好买家。九万，下周交易。”

周深站起来，椅子腿在地上划出刺耳的响：“陆远你他妈……”

他骂半句停下，看了一眼隔壁床打呼噜的老头，压低声音：“你疯了吧？那是你七年攒的，你说卖就卖？”

“一个游戏号而已。”

“而已？”周深指着手机，“七年前你在哀嚎洞穴跟我说什么？你说这游戏能玩一辈子。那时候你连毕业证都拿不到，天天泡网吧，就这个号陪你……”

“周深。”

“我不说了。你爱卖卖，跟我没关系。”

周深坐回去，把耳机戴上，扭脸看窗外。

陆远靠在床头，看周深后脑勺。头发有点长，该剪了，后颈窝那里汗津津的。

他伸手拍拍周深肩膀：“等结果出来再说。”

周深没回头，耳机里音乐声太大，漏出来：“我曾将青春翻涌成她……”

周四下午三点，陆远的手机响了。主治医生亲自打的，声音平稳：“结果出来了，确诊肺腺癌，中分化。你方便的话过来一趟，我们讨论治疗方案。”

陆远正坐在仓库后面台阶上，听完说：“好，我马上来。”

挂电话，刘哥从仓库探出头：“远子，又来货了，搭把手。”

陆远站起来，拍了拍裤子上的灰：“刘哥，我得请个假。从今天起，可能请得比较长。”

刘哥愣住：“咋了？”

“肺上长东西，确诊了。”

刘哥手里的账本掉地上，弯腰捡起来，嘴张了张：“操……那你赶紧去，快去。工资我给你算到月底，病好了回来再说。”

“谢谢刘哥。”

陆远走了。走到巷口，太阳很大，他眯着眼睛站了一会儿，然后掏出手机打电话。

“妈，你在家吗？”

“在呢，怎么啦？”

“我回来一趟，有事跟你说。”

“什么事？电话不能说？”

“当面说。”

他妈那头沉默了几秒：“好，回来吧。”

陆远挂了电话，又打给周深。

“结果出来了，你来我家吧。”

周深只回了个“嗯”，没废话。

陆远往家走，步子不快不慢。路过那家网吧，玻璃门还是贴着“通宵十元”，里面几个学生正在开机。他多看了两眼，继续走。

到家楼下，他爸还在那儿修东西，这回是台旧风扇。见他回来，抬头问：“怎么这个点回来？”

“爸，上楼再说。”

陆建国拿抹布擦擦手，跟他上楼。进门，他妈从厨房出来，围裙都没解，手里还攥着把葱。

“远子，啥事？坐下说。”

陆远在沙发上坐下。他爸坐旁边，他妈站对面，葱还攥手里。客厅挂钟嘀嗒响，指针指向三点十七。

“我查出来一个病。”陆远开口，“肺上长东西，癌。”

王秀兰手里的葱掉地上。陆建国手一抖，烟从指间滑落，烫了裤子才反应过来拍掉。

“你说啥？”王秀兰声音变了调，“什么癌？哪个医院查的？准不准？”

“市医院，CT、活检都做了，确诊。”

“什么时候的事？你什么时候去查的？”

“上周。”

“上周就查了你现在才说？”

王秀兰腿一软，坐到旁边椅子上。陆建国掏烟，手哆嗦得打火机按了几下没着，骂了一声，把烟拍桌上。

“什么程度？”他爸问。

“中期，医生说能治。”

“能治？”王秀兰站起来，“能治你早说啊！啥时候住院？要多少钱？妈把存折拿出来……”

“妈，你别急。”

“我怎么能不急！”王秀兰眼泪下来了，“你从小有个咳嗽发烧都瞒着，这回这么大的事你还瞒！你要是有个三长两短……”

“秀兰。”陆建国打断她，声音压着，“别哭。远子还在这儿呢。”

王秀兰背过身，肩膀抽动。陆建国看着陆远：“医生怎么说的，具体点。”

陆远把治疗方案大概说了，手术加化疗，前后得几个月。费用算下来，医保报完自付部分大概七八万。

“钱的事你别管，”陆建国说，“爸来想办法。”

“爸，我卡里有六万八，你们再添点应该够。”

“你攒那点钱留着，别动。”

“爸……”

“我说别动就别动。”

客厅安静了。挂钟嘀嗒嘀嗒。王秀兰洗了把脸回来，眼眶红着，把葱捡起来，声音哑着说：“晚上想吃什么？妈给你做。”

“什么都行。”

“那炖排骨，再炒个鸡蛋。你爱吃的。”

王秀兰进了厨房，传来切菜声。陆建国站起来，拍陆远肩膀一下：“别想太多，年轻，扛得住。”然后拿了烟去阳台。

陆远坐沙发上，掏出手机，看到周深发来一条微信：“我到楼下了。”

“上来吧，四楼。”

两分钟后敲门，陆远去开。周深站在门口，跑得满头汗，T恤前襟湿一片。

“叔叔阿姨呢？”

“厨房和阳台。”

周深进屋，跟阳台上的陆建国打了个招呼：“叔叔好。”又冲厨房喊了声：“阿姨好。”

王秀兰探出头：“小周来了？留下吃饭。”

“哎，好。”

周深坐陆远旁边，压低声音：“你说了？”

“说了。”

“他们咋样？”

“还行，比我预想的好。”

周深点点头，没再多问。两人坐沙发上，电视没开，就听厨房炒菜声、阳台打火机响。

“远哥，”周深忽然说，“账号的事，你再想想。别冲动。”

“想好了。”

“那九万块……”

“已经谈好了，后天交易。”

周深没说话，低头抠手指。

晚饭四个人吃的。王秀兰做了六个菜，排骨、炒鸡蛋、凉拌黄瓜、烧茄子、西红柿汤、炸花生米。陆建国开了瓶好酒，给周深倒了一杯，自己倒一杯。

“小周，谢谢你照顾远子。”陆建国举杯。

“叔叔别客气，应该的。”

“你们打游戏认识的是吧？”

“对，大二那年。”

“挺好，有朋友好。”陆建国一口喝完，又倒上。

王秀兰不停给陆远夹菜：“多吃点，化疗伤身体，得补。”

陆远把菜吃了，胃里其实堵得慌，但没停下。他看对面周深正啃排骨，啃得满脸油，又看他爸妈一个喝酒一个夹菜，心里那根绷了这么多天的弦，忽然松了一点。

吃完饭周深帮着收碗，王秀兰不让：“你是客人，坐着。”

“阿姨，我哪是客人，我跟远哥……”周深顿了一下，“我跟远哥七年兄弟。”

王秀兰看了他一眼，没再拦。

周深走的时候陆远送他到楼下。天已经黑了，路灯亮起来，飞蛾绕着灯泡转。

“后天交易，我跟你一起去。”周深说。

“你去干什么？”

“怕你被人坑。”

“买家靠谱，老玩家。”

“那我也去。”

陆远没再争：“行。”

周深走了两步又回头：“远哥，你那个号，真的值九万？”

“有人出这个价。”

“我要是凑九万，你给我行不？”

陆远一愣：“你凑九万干什么？”

“我买。”周深说得认真，“你别卖给别人，我分期付。先给两万，剩下的慢慢给。号你继续玩，就当还是你的。”

“你疯了？你一个月挣多少？”

“你别管。我就问你，行不行？”

陆远看着周深。路灯底下，这胖子眼镜片反光，看不清眼睛，但嘴角绷着，不像开玩笑。

“行，”陆远说，“你先把两万拿出来再说。”

“你说的，别反悔。”

“不反悔。”

周深转身走了，步子有点蹦，像捡了多大便宜。陆远站楼下看他走远，咳嗽又上来，他用手背捂住嘴，弯着腰咳了半天。

上楼，他爸妈坐客厅。他妈眼睛还红着，他爸手里转着打火机。

“远子过来坐。”

陆远坐过去。

“刚才那个小周，”陆建国开口，“他是不是想要你游戏号？”

“他说想买。”

“你别卖给他。”

“爸？”

“人家什么条件？能拿出九万？你卖给他他到处借钱，到头来还是你的负担。”

陆远沉默了一会儿：“他说分期付。”

“分期更不行。”陆建国把打火机往桌上一扔，“你要卖就卖给外人，钱货两清。朋友之间扯上钱，后面麻烦。”

“爸，我……”

“你什么你？你那个号留着能干什么？治病要钱，懂不懂？”

陆远没说话。他知道他爸说得对，但周深那个表情，那个“你别卖给别人”的表情，他忘不掉。

“行了，”王秀兰打圆场，“远子累了，让他早点睡。明天再说。”

陆远回屋。躺床上打开游戏，法师还站在暴风城。工会频道零零星星有人说话，他看一眼，没发言。

退出游戏，打开备忘录。第二条改成：“二、游戏账号卖给外人，钱给爸妈。”

然后盯着这行字看了很久，又改了回来：“二、游戏账号留给周深。”

他存好备忘录，把手机放枕边。风扇还在转，今天风有点凉，不知道是不是要变天。

他闭上眼，想起周深说“我要是凑九万，你给我行不”的时候，那个语气，小心翼翼又带着点倔，像七年前在副本里说“你带带我呗，我迷路了”一模一样。

陆远笑了一下，翻个身，把被子裹紧。

他决定了。账号给周深，房子存款给爸妈。三件事，就这么办。

要变天了，窗外风刮起来，树枝啪啪打在窗玻璃上。他听着风声，慢慢睡着了。

周六上午，陆远跟买家约好了在网吧交易。对方是个银川来的中年人，姓赵，做建材生意，玩这游戏也七八年，看中陆远的法师号很久。

周深提前到了网吧门口等着。一见陆远就递过来一个信封：“两万现金，你先收着。”

陆远没接：“你真凑了？”

“家里拿一万，我借了一万。你先拿着，剩下的我慢慢还。”

“周深，你听我说，这号……”

“你先拿着。”周深把信封塞他手里，“其他的以后再说。”

两人进网吧，赵老板已经到了，坐在角落机器前。四十多岁，发际线堪忧，但精神头挺好，看见陆远就招手：“小陆，来了。”

交易在游戏里进行，陆远先解绑身份证，然后改邮箱、改手机，每一步赵老板在旁边看着，核对无误后当场转账。

“九万，你看一下。”赵老板把手机递过来。

陆远看了一眼到账信息，点点头：“号是你的了。以后好好待它。”

“放心，我不倒卖，自己玩。”赵老板拍拍他肩膀，“年轻人，保重身体。”

赵老板走了。周深站旁边，盯着游戏界面，法师号还站在暴风城，但角色名下面多了行“所属账号已变更”。

“走了。”陆远站起来。

周深没动。

“走了，周深。”

“嗯。”

两人走出网吧。太阳很好，街上人来人往。陆远手里攥着两万现金和周深那个信封，沉甸甸的。

“钱你拿回去。”陆远把信封还给周深。

“说好买号的。”

“号已经卖了。”

“我不让你卖你非要卖……”

“周深。”陆远打断他，“号卖了九万，我治病够了。这钱你拿回去还给家里，借的钱还了。别让叔叔阿姨操心。”

周深把信封接过去，攥在手里，低着头不说话。过了半天，嗓子有点哑：“那你那个号……什么都没了。”

“一个游戏而已。”

“你不是说，那是你半条命吗？”

陆远想了想：“半条命没了，还剩半条。够用。”

周深抬起头，眼眶有点红，但没哭。使劲吸了一下鼻子：“行。那你好好治病。等好了，咱再建个新号，从头玩。”

“到时候再说。”

“别到时候，就这么定了。我攒钱买俩新号，咱俩一起练。”

陆远笑了：“好。”

周深走了，回银川。陆远站在街边看他上出租车，挥了挥手。

然后他去了银行，把九万和卡里的六万八合在一起，十五万八，存成一张定期存单。存单上写他妈名字。

回家，把存单给他妈。王秀兰看了一眼，没接。

“你卖了？”

“卖了。”

“卖给那个小周了？”

“没，卖给别人了。小周的钱没要。”

王秀兰把存单接过去，手有点抖：“远子……”

“妈，你收好。住院该花就花，剩下的你们留着。”

“你爸说去借，你别操心钱的事……”

“妈，这是我挣的，该花我身上。你们别去求人。”

王秀兰把存单小心叠好，放进衣柜底层那个铁盒子里。铁盒里还有陆远小时候的照片、他爸年轻时得的奖状、一张全家福，那年陆远刚上初中，三个人在公园照的，笑得都挺傻。

陆远站在门口看她妈放好铁盒，关上柜门。

“那医生怎么说？啥时候住院？”他妈问。

“下周一。”

“我陪你。”

“妈，我自己能行。你在家给我爸做饭。”

“你爸会做。我得去。”

陆远没再争。

周一，陆远住进市医院肿瘤科。病房在五楼，四人间，他靠窗。对床是个六十多岁大爷，肺癌晚期，家属轮流陪护。旁边两床都空着，暂时没人。

王秀兰办了陪护证，白天在，晚上回去。陆建国每天下班来坐一会儿，不怎么说话，就坐那儿看窗外。

第一天晚上，陆远睡不着。病房灯关了，走廊光从门缝透进来，一条细长的亮线。对床大爷在睡梦中呻吟，陪护的儿子在旁边打地铺，翻个身，竹席沙沙响。

陆远摸出手机，打开游戏APP，登录界面停在“账号已变更”的提示上。他退出来，打开微信，工会群里几百条未读。

有人@他：“远哥听说你号卖了？”“谁说的？”“真的假的？”“团长不玩了？”

他往下翻，看到周深昨晚发的一条：“远哥身体不好，号卖了治病。工会我暂时带，等他回来。”

下面一堆回复：“操，什么病？”“严重吗？”“远哥挺住！”“哪个医院我们去看看。”

陆远看了半天，在对话框里打字：“谢谢兄弟们，我没事。工会交给周深了，你们听他指挥。”

发完关手机，放枕边。

窗外有月亮，半弯，挂在楼宇之间。他盯着看了一会儿，月亮慢慢移到窗框外，看不见了。

第一次化疗在周三。

药水打进去不到半小时，陆远开始恶心，胃里翻江倒海，扶着床边垃圾桶吐得黄水都出来。王秀兰在旁边急得团团转，一会儿递水一会儿拍背。

“妈，”陆远擦擦嘴，“没事，正常反应。”

“这叫没事？你看你脸白成啥样了……”

陆远靠回枕头，闭着眼缓了半天。再睁开，对床大爷的儿子递过来一杯糖水：“喝点，压一压。”

“谢谢叔。”

“客气啥。第一次都这样，扛过去就好了。”

陆远接过糖水喝了一口，甜得齁嗓子，但确实舒服点。

那周他瘦了六斤。王秀兰每天变着花样做好吃的送来，他吃不下，逼自己吃。有回他爸来看他，带了一饭盒红烧肉，他吃了两块就推开了。

“吃这么点怎么行？”他爸皱眉。

“爸，真吃不下。”

陆建国不再逼他，把饭盒盖上放床头柜上，坐旁边椅子上。坐了半小时，说：“我走了，你好好歇着。”

“嗯。”

他爸走到门口又回头：“远子，那个……游戏账号，卖了多少钱？”

“九万。”

“九万够不够？”

“够，妈那儿还有存单。”

陆建国点点头，拉开门走了。门关上之前，陆远听见他爸在走廊里擤鼻涕，重重的两声。

他躺床上看天花板，这病房天花板倒是干净，没有裂纹，白得晃眼。

化疗间隙，陆远精神好点的时候就玩手机。周深每天发消息，有时候是工会活动截图，有时候是搞笑视频，有时候就一句“今天咋样”。

有天下午，周深发来一张截图，是他用陆远那个法师号在打副本。角色还是那个角色，装备还是那些装备，但操作明显生疏，走位歪歪扭扭。

“这号操作感真不习惯，还是用我牧师顺手。”周深打字。

“你适应适应。”

“适应个屁，我练个法师小号得了。”

“那号怎么办？”

“挂机呗。反正我不会玩法师，当纪念。”

陆远看着那截图，法师站在副本门口，披风被风吹起来，还是他当年精挑细选的那件。他忽然想说什么，打了几个字又删掉。

最后回了句：“也行。”

第三次化疗后陆远开始掉头发。第一次发现是早上起床，枕头上落了一层碎发，黑的灰的掺杂。他用手摸脑袋，轻轻一捋，又掉一把。

王秀兰进来看见，愣了一下，然后说：“没事，妈给你买个帽子。”

她去楼下小卖部买了一顶棒球帽，藏蓝色的，帽檐上印个对勾。陆远戴上，对着窗玻璃照了照。

“像个学生。”他说。

“本来就年轻。”他妈说，转身去洗他枕套，水流声很大。

那天晚上陆远睡不着，起来站窗边。医院楼下有个小花园，路灯底下几个病人在散步，穿病号服，慢慢走。有个小孩骑在爸爸脖子上，举着个气球，红色的。

陆远看了一会儿，回床上打开备忘录。自从住院他就没动过这个备忘录，现在打开，三行字还躺在那里：

“一、房子存款给爸妈。

二、游戏账号给周深。

三、做好手术。”

他想了想，把第三行改成：“三、手术顺利，活下来。”

存好。

对床大爷换了一个。之前那个大爷情况恶化转ICU了，新来的是个四十多岁大姐，乳腺癌术后复查，精神不错，每天跟王秀兰聊天，聊菜价聊电视剧。

“你儿子多大了？”大姐问王秀兰。

“二十六。”

“这么年轻，遭这罪。不过年轻恢复快，你别太愁。”

王秀兰笑笑：“不愁，他比我想得开。”

大姐看看陆远：“小伙子，你心态真好。”

陆远靠在床头，帽子反扣着：“心态好治病快。”

大姐竖起大拇指。

陆远确实没怎么怕。刚确诊那几天慌过，后来想了几天，把几件事安排明白了，心里反倒踏实。他怕的是他妈哭，他爸装没事，周深红眼圈。他自己的事，他想得通。

手术定在七月底。医生找家属谈话，王秀兰和陆建国都来了。医生说肿瘤位置还行，可以微创，但也不能大意，术后要配合化疗。

“风险呢？”陆建国问。

“任何手术都有风险，但这个手术在我们医院成功率很高。你儿子年轻，心肺功能好，问题不大。”

陆建国点头，在手术同意书上签字。笔尖在纸上划，沙沙响。

术前一天晚上，陆远把周深叫来医院。周深下班坐最后一班大巴来，到医院都快九点了。

“咋了？又出啥事？”周深跑得直喘。

“没事，明天手术，叫你来说说话。”

周深松口气：“吓死我了。你说话能不能不要大喘气。”

两人坐病房楼下花坛边。夏夜热，蚊子多，周深拿手扇着。

“明天几点手术？”

“八点。”

“我请了假，明早过来。”

“不用，你昨晚刚来，折腾啥。”

“我偏来。”

陆远不跟他争。两人坐了一会儿，陆远说：“账号真卖了，你别怪我。”

“怪你干啥？治病要紧。”

“那九万……”

“别提了，我妈知道我没买号，把钱拿回去了。借的钱也还了，放心。”

陆远点头。

周深踢着脚下石子：“等你好了，咱们真重新练个号。我选战士你选法师，咱俩从一级开始，慢慢打。”

“行。”

“拉钩。”

“多大了还拉钩？”

“拉不拉？”

陆远伸出手，小指跟周深勾了一下。周深使劲晃了两下：“一百年不许变。”

“不变。”

周深走了。陆远回病房，他妈正坐床边整理第二天要带的东西，换洗衣服、毛巾、水杯，一样样叠好放包里。

“妈。”

“嗯？”

“没事，就想叫你一声。”

王秀兰手停了停，背对他：“早点睡吧，明天早起。”

“嗯。”

陆远躺下，从枕头底下摸出手机，最后看一遍那条备忘录。手指悬在“删除”上，停了一会儿，点下去。

“确认删除此条备忘录？”

“确定。”

屏幕空白了。他把手机放回去，闭上眼睛。

明天手术，活不活得了看命。但该安排的都安排了，该说的都说了。他心里干净，不欠谁。

走廊灯从门缝透进来，那条细长的光还在地上。他盯着看了一会儿，慢慢睡着了。

手术做了四个小时。王秀兰和陆建国坐手术室门口，椅子是铁的，坐久了屁股疼。陆建国一根接一根抽烟，被护士撵到楼梯间去。周深早上赶到，蹲走廊墙根，手机攥手里没解锁。

门开的时候三个人同时站起来。主刀医生走出来，口罩拉到下巴：“手术顺利，肿瘤完整切除。送病理了，等结果。你们放心。”

王秀兰腿一软，陆建国扶住她。周深靠墙上，长长吐了口气。

陆远被推出来，麻醉没全退，眼皮半睁着看人，嘴角动了动。王秀兰握他的手，凉冰冰的。

“没事了，远子，没事了。”

他被推进监护室，门关上。

周深走到窗边，对着玻璃反光擦了把脸。陆建国拍他肩膀：“小周，辛苦了，回去吧。”

“叔叔，我等他醒。”

“还得几个小时，你先去吃点东西。”

周深摇头：“我不饿。”

三个人在监护室外头等着。走廊里有自动售货机，陆建国去买了两瓶水一瓶可乐，可乐递给周深。

“喝点，糖分。”

周深接过可乐，拉开拉环喝了一口，气泡呛得他咳起来。

监护室里面静悄悄的，只有仪器嘀嘀响。陆远躺在病床上，呼吸平稳。麻药劲还没过，他什么都不知道。

但他做了个梦。梦里他还是大二那年，在网吧通宵打副本，哀嚎洞穴里到处是岔路，他转了半天找不到出口。前面站个牧师，头顶ID“深水炸弹”。

牧师打字：“你也迷路？”

“嗯。”

“一起找呗。”

两个人就一起找出口，跑了很久很久。洞穴尽头有光亮，照进来暖洋洋的。

他醒了。

睁开眼，头顶是监护室的天花板，白得发青。手臂上插着输液管，鼻子里有氧气管。仪器在右手边嘀嘀响，心跳七十，血压正常。

他转头，看到监护室玻璃窗外面，他妈趴在窗台上往里看，眼睛肿着。他爸站旁边，手插兜里，抿着嘴。周深个子矮，被挤在后面，踮着脚冲他挥手。

陆远想笑，嘴角扯了一下。麻醉后脸僵，笑得不好看。

但他笑了。

住院的日子过得慢，又过得快。手术恢复期两周，病理结果出来，淋巴结没转移，分期算早。医生查房时说：“预后应该不错，按时复查，好好养着。”

王秀兰听完当场哭了，躲厕所里哭，出来眼睛红但嘴角笑。陆建国当天去买了半只烤鸭回来，陆远还不能吃油腻的，他爸自己坐那儿就着啤酒吃了半只。

周深每周六来。坐大巴来，待一下午，傍晚走。有回带了个平板电脑，里面下载了魔兽世界怀旧服。

“你玩不了电脑，先看看解馋。”

“我看什么，号都卖了。”

“看风景啊。暴风城你总爱逛吧？”

陆远接过平板，屏幕里他的老角色已经不在，周深建了个一级法师小号，就站在暴风城门口。夕阳照着，和七年前一模一样。

“你建的？”

“嗯，送你的。从头来，一级开始。”

陆远把平板放膝盖上，操纵小法师在城里跑了两步。动作生硬，技能只有一个火球术，打路边野猪都得跑半天。

“升到满级，得多久？”

“慢慢来呗，急什么。我陪你练。”

陆远看着屏幕里那个一级小法师，穿件破布袍，手里一根新手法杖，站在暴风城桥上。桥下有水，水面上映着蓝天。

“行。”

“那你先练着，我去给你打饭。”周深站起来往外走。

陆远低头继续搓火球术，一下一下，野猪哼哼着倒地。经验条涨了一小格，旁边弹出成就：“第一次杀死一只野猪。”

他存了个档。然后放下平板，看窗外。

秋天了。树叶开始黄，风一吹落几片下来，打着旋飘。楼下花园里那个小孩还骑着爸爸脖子，但气球换了个颜色，绿的。

陆远拿起手机，给他妈发微信：“妈，晚上想喝鱼汤。”

他妈秒回：“马上买鱼去。”

他放下手机，拿起平板，继续打野猪。

那天傍晚，周深走了之后，病房里安静下来。对床大姐在看电视剧，声音开得很小，隐约能听见台词。

陆远靠在床头，平板放一边，看窗外夕阳。云烧成橘红色，一片一片铺在天上。他想起来，很久没这么好好看过云了。

手机震。周深发消息：“上车了。”

“嗯，到了说一声。”

隔了一会儿，周深又发：“远哥，等你出院，咱去银川吃顿好的。我请客。”

“行。”

“拉钩？”

“拉钩。”

陆远笑了笑，把手机放下。窗外最后一抹橘红也沉下去，暮色涌上来。

他想起那条被删除的备忘录。三件事，两件已经做了，第三件正在做。房子存款给爸妈，账号给周深，活下来。

第三条，快做完了。

他伸手把床头灯打开，暖黄色的光罩下来。对床大姐扭头冲他笑：“精神好多了啊。”

“嗯，明天能吃米饭了。”

“好事。慢慢来。”

陆远躺下来，把被子拉到下巴。风扇早就撤了，不用吹了，天凉快下来。

他闭上眼。这次没做梦，睡得安稳。

出院那天是九月中。王秀兰一大早就来收拾东西，衣服毛巾水杯，还有周深那台平板，塞了满满一包。陆建国开三轮车来接，车厢里铺了床旧棉被，怕路上颠。

“爸，我自己能走。”

“让你躺就躺。”

陆远被按在三轮车斗里，他妈坐旁边扶着。三轮车突突突开出医院大门，经过小花园，经过门诊楼，经过那个移动营业厅雨棚。太阳照着，不热了，风很舒服。

到家楼下，他爸停车，他下车。抬头看四楼窗户，他屋里那扇，窗帘拉开着，阳光透进去。

“上楼吧。”他爸说。

陆远爬楼，还是四层，但这次没那么喘。他掏钥匙开门，屋里收拾过，茶几上摆一盆绿萝，新买的。

“妈，这花？”

“买个盆栽，看着精神。”

陆远进自己屋。床单换了新的，蓝格子的。电脑还摆桌上，键盘上落一层薄灰。他伸手摸了摸鼠标，凉的。

他坐床上，掏出手机。工会群里周深正在叫人打本，说今晚开组，能来的扣1。

陆远打一个字：“1。”

群里瞬间炸了：“远哥回来了？！”“出院了？”“身体咋样？”

周深私聊：“你上线？”

“手机上个屁线。就看看。”

“等你回来。”

“嗯。”

他放下手机，躺床上。天花板那条裂纹还在，从灯座到墙角。他看着，觉得像条路，弯弯绕绕的，但总归有尽头。

窗外有鸟叫，叽叽喳喳的。

他闭上眼睛，等着他妈喊吃饭。

晚饭他妈做的面条，手擀的，宽条，浇上西红柿鸡蛋卤。陆远吃了一大碗，又添半碗。

"行了，别撑着了。"他爸在旁边说，语气听着硬，但嘴角翘着。

"好吃。"陆远把碗底最后一根面条捞干净。

王秀兰坐在对面看他吃，眼神搁他身上就没挪开过，跟看什么稀罕物件似的。陆远被她看得不自在，拿筷子敲碗沿："妈，别看了。"

"我看我自己儿子还不行？"

"行，行。"

饭桌上有一搭没一搭聊。他爸说刘哥前两天来家里一趟，带箱牛奶一兜苹果，说让远子好好养，仓库位置给他留着。他妈说对床那个大姐昨天还发微信问你好没好点。陆远听着，筷子挑着面条，一口一口慢慢吃。

吃完帮收碗，他妈把他按沙发上："你坐着，别动。"

"妈，我就收个碗。"

"碗又不会跑。你坐。"

他爸去阳台抽烟。他妈在厨房洗碗，水声哗哗。客厅电视开着，放的是一档旅游节目，镜头拍海边，蓝天白沙。

陆远靠着沙发背，腿跷茶几上。脚踝露出来，瘦得骨节突出，自己看着都陌生。他低头摸摸小腿，肌肉松松软软，跟卸了劲似的。

手机震，周深发消息："到家了？"

"到了。吃过饭了。"

"好。明天我过来看你不？"

"周末再来吧，别老请假。"

周深回个"行"字，又追一条："新号练几级了？"

"一级。"

"一级？！我给你建号一周了你还一级？"

"刚出院，没顾上。"

"得了，周末我来，咱俩一起练。"

陆远回个"好"，放下手机。厨房水声停了，他妈甩着手出来，围裙搭在椅背上。

"明天想吃什么？"

"随便，家里有什么吃什么。"

"不行，得定一个。妈去买。"

"……饺子吧。"

"行，韭菜猪肉。"

他妈拿手机备忘录记上。陆远看她妈操作手机，食指戳屏幕，一格一格慢慢点，眼睛眯着看。那手机还是他前年淘汰的旧款，屏幕右下角碎一道纹。

"妈，我给你换个手机吧。"

"换什么，还能用。"

"有碎纹了。"

"碎个边又不影响使。你别操心这个，养好身体再说。"

陆远没再提。他站起来去阳台，他爸正抽烟，烟灰弹进一个空罐头盒里。

"爸。"

"嗯。"

"刘哥说仓库给我留着？"

"嗯，他说等你好了随时回去。"

"我下周想回去看看。"

他爸转头看他："下周？你才出院几天？"

"就看看，不干活。"

他爸把烟掐灭在罐头盒里，沉默了一会儿："想去就去，别逞能。"

"知道。"

夜里陆远回自己屋躺下。床单是新换的，有股洗衣液的香味，他凑着闻了闻，冲鼻子。窗帘拉上了，路灯的光透进来，把天花板那道裂纹照得若隐若现。

他盯着裂纹看了半天，伸手摸枕头底下，空的。备忘录删掉之后，手机里少了个图标，桌面上空出一块。手指悬在那个位置，放了放，收回来。

其实也没什么要记的了。

他翻身面朝墙。墙上贴那张魔兽海报，霜之哀伤插在冰封王座上，边角卷起来，用胶带贴过，胶带发黄。他伸手按了按卷起的边，胶带没粘性了，又翘起来。

明天去文具店买卷新胶带。

想着这个，他闭上眼睛。

周六周深果然来了。上午十点多到，背个双肩包，掏出来两盒巧克力一袋核桃仁。

"我妈让我带的，说补脑。我说肺不好你补什么脑，她说你少废话。"

陆远接过来搁桌上："替我谢谢阿姨。"

"谢啥，回头你好了请她吃饭。"

周深自来熟，开冰箱找水喝。冰箱里王秀兰码得整整齐齐，鸡蛋一格，剩菜一格，水果一格。周深拿了瓶矿泉水，拧开灌半瓶。

"你气色好多了。"他端详陆远。

"胖了两斤。"

"两斤？称过了？"

"家里有秤。"

周深点头，忽然从包里掏出平板开机："来来来，练级。一级法师，咱们从艾尔文森林开始。"

两个人坐沙发上，平板搁茶几，陆远操作，周深旁边指挥。

"打那只野猪，对，火球术。"

"它跑了你追呀，别站着。"

"掉了个布，捡了，攒着做包。"

王秀兰从厨房探个头看他们，笑了笑，没打扰，又缩回去。厨房里传出来剁馅的声，咚咚咚，有节奏。

陆远打了一下午，升到六级。周深嫌慢，自己拿手机下载了个怀旧服，建了个一级战士号，说陪他一起。

"你牧师不玩了？"

"两边玩呗。号又没长腿，跑不了。"

傍晚王秀兰包了饺子，韭菜猪肉，还拌了个凉菜。周深没走，留下吃饭，跟他爸喝了半瓶啤酒。桌上气氛比上回松快多了，他爸甚至问了句"小周你那个游戏现在玩得怎么样"，周深趁机讲了一通，他爸听得云里雾里但没打断。

周深走的时候天黑了。陆远送他到楼下，这回是周深摆手不让他走远："行了，别送，吹风不好。"

"就几步路。"

"几步也不行。回去回去。"

陆远站单元门口看他走。周深走几步回头冲他喊："六级了！下周我来看你到十级没！"

"再说。"

"必须到！"

周深转身走了，影子拖在路灯下，短胖短胖的。

陆远上楼。他爸正收桌子，他妈在厨房刷碗。他站门口看了一会儿，他爸抬头："站那儿干嘛？去歇着。"

"爸。"

"嗯？"

"没事，就看看。"

他爸莫名其妙地看了他一眼，低头继续收碗。

陆远回屋，拿平板。艾尔文森林的夕阳还停在屏幕上，他那个六级小法师站一块石头旁边，背包里攒了八个亚麻布、三块粗糙的石头、一把铜币。

他操纵小法师往暴风城跑。路上有玩家骑马经过，头顶高级装备闪着光，从他身边呼啸而去。他没羡慕，慢慢跑。

跑到暴风城门口，城门大开，卫兵站两边。桥下水面上映着天光，蓝里透金。

他把角色停在那儿，没再动。就看着屏幕，看了一会儿，关掉。

下一个周末复查。陆远自己坐公交去的市医院，没让他妈跟。王秀兰不放心，站在楼下目送他上车，车窗里她还在挥手。

到了医院，挂号排队。肿瘤科走廊他太熟了，墙上贴的科普画报他能背出来，哪幅画的是肺，哪幅画的是化疗流程，都记得。

主治医生看了他复查结果，翻着CT片："不错，恢复得挺好的。血象也上来了，比上次好。"

"那还用化疗吗？"

"术后辅助化疗还要做完，还剩两次。间隔时间长一点，你身体受得住。"

陆远点头。临走医生多看他一眼："精神面貌比住院时候强多了。"

"胖了四斤。"

"好事。"

从医生办公室出来，陆远没急着走。他站走廊窗户边看楼下，小花园里那个小孩还在，这回没骑爸爸脖子，自己在跑，后面跟着个大人，喊"慢点慢点"。

他拿出手机给周深发消息："复查过了，没事。"

周深秒回："我说啥来着！等你好了，银川吃烤全羊。"

"烤全羊得几个人吃。"

"叫上工会那帮人，凑一桌。"

陆远看着那条消息，想了想，回："行。"

他收起手机，坐电梯下楼。出医院大门，天晴得透亮，太阳晒得背热乎乎的。他站在门口那片花坛前面，就是上回看片子那天坐过的地方。

花坛里花开着，黄的红的，密密挨挨。他蹲下来看了看，也没摘，就看了看。

然后站起来，往公交站走。

下周二陆远回了一趟仓库。刘哥正在卸货，见他来了先一愣，然后咧嘴笑："操，你真来了。"

"就看看。"

"看看？来都来了，帮我把那箱水递一下。"

陆远接住刘哥扔过来的矿泉水箱，放在推车上。不重，但胳膊还是有点软。刘哥看一眼他："行了你别动了，站旁边看着。"

陆远站旁边。仓库里还是老样子，货架上码得整齐，地上有塑料筐、空纸箱、一把扫帚靠角落。他的蓝马甲还挂在墙上，洗过了，叠得平平整整。

"马甲给你留着呢，"刘哥边搬货边说，"等你能搬整箱啤酒了再回来。"

"刘哥，那我现在算啥？"

"算病假。工资停着，等你回来再续上。"

陆远没客气，说了声"谢谢刘哥"。

从仓库出来，他沿巷子走。经过那家网吧，玻璃门换了张新海报，写着"暑期特惠"。门口蹲俩高中生，一人一瓶汽水，正商量进哪个服务器。

他走到巷口，拐弯，往家方向走。经过社区医院，他上回拍X光那家。门开着，里面排队的人不多。他看了一眼那扇门，脚步没停。

回家路上碰见他爸骑着三轮车从菜市场回来，车斗里一兜土豆两棵白菜。他爸看见他就刹车："复查完了？"

"完了。挺好的。"

"那就行。上车，捎你一段。"

陆远爬到三轮车斗里，蹲着。三轮车晃晃悠悠开起来，车链子有点松，咯噔咯噔响。路边的树往后移，叶子黄了大半，被风刮下来落在车斗里，落在陆远头上。

他伸手把叶子拨掉，抬头看天。天很高，蓝得发白，有几道飞机拉出的云线横跨过去。

"爸。"

"嗯？"

"周末咱家包饺子吧。我叫周深来吃。"

他爸没回头，后背一起一伏地蹬车："行。你想吃啥馅的？"

"问问妈。"

"到家再说。"

三轮车拐进小区，门卫大爷坐在传达室门口晒太阳，冲他们摆摆手。车停在楼下，陆远跳下来，拿上那兜土豆白菜。

"爸，我拎上去。"

"你行不行？"

"行。"

他拎着菜上楼。四层，爬得慢，但没停。到门口掏钥匙，听见屋里他妈在打电话，声音传出来："……对，他复查挺好的，医生说恢复得不错……嗯，小周也经常来，有个朋友照顾着……"

陆远在门口站了一会儿，等里面挂电话，才拿钥匙开门。

王秀兰看见他，手机刚放下："回来了？听见你脚步声了，怎么不进来？"

"系鞋带。"

他低头看了一眼脚上穿的拖鞋——没鞋带。

"行了，菜给我吧，沉不沉？"他妈接过土豆白菜，往厨房走，"晚上想吃什么？"

"随便。"

"又随便。"

陆远跟到厨房门口，看他妈把菜从兜里往外拿。土豆有两个发了芽，她掰掉芽扔垃圾桶，剩下的装进菜篮。

"妈。"

"嗯？"

"那个备忘录，我删了。"

王秀兰手没停："什么备忘录？"

"就之前写的那个。"

她回头看了他一眼，笑了笑："删了就删了吧，用不上了。"

"嗯。"

陆远站在厨房门口没走。他妈开始择菜，一瓣一瓣掰开，在水龙头下冲冲。水声哗哗的，夹杂着窗外小孩玩闹的声音，楼下谁家狗叫了两声。

他靠着门框看了一会儿，转身回屋。

平板还搁桌上，屏幕黑了。他按亮，游戏界面还停在暴风城。六级小法师站在桥头，旁边站着个一级战士，ID"深水炸弹二号"。

周深什么时候上的线，他不知道。但战士号就站在法师旁边，两个人面对面，跟聊天似的。

他截了个图。截完自己看了看，觉得挺傻，又没删。

然后他操作法师往前走，战士跟上来。一个六级带一个一级，往艾尔文森林深处跑。路边野猪刷新出来，法师搓火球，战士拿木棍抡，两个人配合得稀烂，打一只猪都得半分钟。

经验条一点点涨，涨得很慢。

但它在涨。

日子一天天过，快的时候忘了星期几，慢的时候数着挂钟秒针走。

陆远把剩下两次化疗做完。第二次比第一次轻松些，恶心感没那么重，吐过两回就缓过来了。第三次基本没什么反应，胃口虽然差，但至少没抱着垃圾桶不放。主治医生说这说明身体慢慢适应了，是好信号。王秀兰不信，说适应什么适应，药打进去哪有好受的，都是硬扛。陆远没跟她争，只是每回打完针都逼自己多吃半碗饭。

十月中旬最后一趟化疗结束。医生拔了留置针，开了一堆复查单子，交代三个月后再来，这段时间注意休息别感冒。陆远听完把单子折好塞兜里，走出治疗室的时候脚步比来的时候轻快一些。走廊里阳光从窗户打进来，地面瓷砖反光，晃得他眯了下眼。他站那儿深吸一口气，肺里清清爽爽，没什么异样感觉。

下楼经过小花园，那个小孩子换了个新玩具，一辆红色塑料小汽车，正蹲在沙坑旁边推着走。陆远多看了两眼，小孩抬头冲他笑了一下，露出豁了口的门牙。他冲小孩也笑了笑。

回家路上他绕道去了一趟文具店。买了两卷胶带，一卷透明的一卷双面胶。老板问他发票要不要，他说不要。出了店门，把透明胶带拆开，沿着边撕了一条，贴在手背上试试粘性。够粘。他把胶带卷揣兜里，往家走。

到家他把魔兽海报重新贴了一遍。老的胶带撕掉，新的压上去，四边按实。霜之哀伤那把剑重新平整地贴在墙上，剑身上反着光，跟新的一样。他退后两步看了看，满意了。

晚上周深给他发消息说工会这周过了一个新BOSS，灭了两天终于过了，全团欢庆。周深把截图发过来，BOSS倒地的瞬间，地上金光闪闪，公会频道刷屏一排"牛"字。陆远把截图放大看，工会名单里少了几个旧ID，多了几个新的。他眯着眼一个一个名字扫过去，大部分不认识。

"你带得挺好啊。"他打字。

"废话，也不看看是谁带。"周深回，"不过老有人问我你什么时候回来。"

"你跟他们说快了。"

"快了是多久？"

陆远想了想："等我小号满级吧。"

周深发了个大笑的表情包，然后说："那你得快点，一级练到满级够你练到过年。"

"那就过年。"

周深没再回。过了几分钟，工会群里跳出一条消息，周深发的："团长说等他小号满级就回来带团。"

下面跟了一串问号和感叹号。有人问哪个小号，有人问远哥满级还要多久，有人喊"快练快练我装备都攒好了"。陆远看着屏幕一条条往上跳，没回，把手机放枕头边。

那之后他每天上线练一会儿。不多，一两个小时，有时候刷怪有时候做任务。周深的战士号也会在线，不过大多数时候是挂机状态，人不在电脑前。但那个一级战士就站在法师旁边，不动弹，头顶绿色ID安静地亮着。

陆远一个人带着个挂机号打怪，偶尔有路人问他要不要组队，他拒绝。就自己慢慢打，经验条一格一格往前挪。

十一月份，天冷下来了。石嘴山初冬刮风，硬邦邦往脸上拍，路上人把领子竖起来，手揣兜里走。陆远开始穿厚外套，他妈给他翻出来一件旧羽绒服，深灰色，拉链头掉了换了个新的。他穿上对着镜子照，显得人更瘦，但精神还行。

刘哥又打电话来问了一次，这回语气比上回确定："你身体到底怎么样了？我这儿缺人手缺得厉害。"

"能搬一整箱啤酒了。"

"真的假的？"

"不信你试试。"

刘哥第二天还真来了，开着他那辆面包车到陆远家楼下，后备箱里搬下来一箱啤酒一箱牛奶。陆远下楼接他，刘哥先把牛奶塞他手里："这个你喝。啤酒是给你爸的。"然后从后备箱又拎出一箱矿泉水："这个你搬，我看看你力气回来没有。"

陆远蹲下来把矿泉水箱抱起来，胳膊抖了一下，但还是稳稳托住了。刘哥点根烟，从烟雾后面看他说："行了，下周一回来上班。"

"好。"

刘哥走之前扭头问了一句："你那什么，肺上的东西，彻底好了？"

"医生说定期复查就行。"

"那就行。仓库那马甲我给你洗了，挂那儿三个月了，灰都落两层。"

陆远抱着矿泉水上楼，进门他爸正在拆啤酒箱。

"刘哥送的？"

"嗯，他说让我下周一回去上班。"

他爸把啤酒拎出来放冰箱，冰箱门关上，转身看他："身体吃得消？"

"一天就搬半天的货，不累。"

他爸没再说，点点头，把一瓶啤酒放桌上搁着，没开。

周一陆远回去上班。穿上那件洗得发硬的蓝马甲，站仓库里一时有点恍惚。货架还是那些货架，地面还是那条有裂缝的水泥地，连门口那把扫帚都没换位置。刘哥扔给他一个对货单，他接住，从头开始对。一箱箱点过去，数目都对。

中间搬了两趟货，推车推过去，箱子摞起来。胳膊确实没以前有劲，手抖了几回，但咬着牙搬完了。刘哥看他一眼，没说什么，递了瓶水过来。

中午吃泡面。仓库后头那间小休息室里，电热水壶烧水，面饼泡开，加上一根火腿肠。陆远端着碗坐小板凳上吃，热气熏脸。外头阳光照进来，把地砖烤暖。他吃一口面，喝一口汤，吃完了把碗洗了放回柜子里。

下午下班的时候天已经擦黑。他脱了马甲挂墙上，关灯锁门。走出仓库大门，回头看了一眼，铁门上"骏达批发"四个字掉了一笔划，成了"骏达批"，少个发。

他想着明天跟刘哥说一声，把字补上。

路上碰见他爸骑着三轮车回来，后头车斗里堆着几捆废纸壳。他爸看见他，脚踩刹车停下来："下班了？"

"嗯。"

"上车。"

陆远爬上车斗坐废纸壳上。纸壳硌屁股，但他懒得动，靠着车斗边沿。三轮车慢慢骑着，路两边的店铺亮起灯，饭馆的油烟飘出来，炒菜的香味钻进鼻子。他吸了一口，闻到青椒炒肉的味道。

"爸，咱家晚上吃什么？"

"你妈说炖鸡。"

"好。"

三轮车拐进小区。路灯刚亮，橘黄色的光照着路面。门卫大爷换了个人，年轻些，正往外搬花盆。陆远冲他点点头，那人也点点头。

到家门口，陆远掏出钥匙开门。屋里灯开着，厨房传出炒菜声，他妈围着围裙在灶前忙活。饭桌上已经摆好碗筷，三个碗三双筷子，中间放一碟凉拌黄瓜。

"回来了？洗手吃饭。"他妈头也不回。

陆远去洗手，在卫生间镜子前停了一下。镜子里的人瘦了不少，颧骨比以前高，下巴尖了，但眼睛亮，脸上没那么白，透出点血色来。他冲镜子里的自己做了个鬼脸，扯了扯嘴角，然后拧开水龙头。

洗完手出来，他爸已经坐桌边倒好了酒。他妈端着一大碗炖鸡出来，汤面浮着一层金黄的油，鸡肉的香味顶得满屋都是。

"坐啊，站那儿干嘛。"他爸说。

陆远坐下。筷子拿起来，夹了一块鸡腿肉放进碗里。肉炖得烂，筷子一夹就离骨。他塞进嘴里嚼，烫得斯哈了一声。

"慢点吃，又没人抢。"他妈说着，又往他碗里夹了一块。

三个人围着桌子吃饭。电视开着，新闻频道在播什么，声音不大。窗户外头刮风，树枝偶尔刮一下玻璃，吱的一声。屋里暖融融的，鸡汤的热气往上飘，把他妈的脸熏得红扑扑的。

吃完了陆远帮收桌子，这回他妈没拦。碗摞起来端厨房，他站在水槽前洗碗，他爸在客厅翻报纸，他妈擦桌子。水流冲在手上，温热的。窗外彻底黑透了，只有路灯的光透过窗帘缝隙落进来，细细一道。

他把洗好的碗放回碗架，擦干手，回到自己屋。电脑开着，游戏界面还在，小法师站在一个营地篝火旁边，旁边那个战士号不知道什么时候也上线了，正围着他绕圈跑。

陆远坐下来，操纵法师打了个"？"

战士停下来，头顶蹦出一行字："猜猜我是谁。"

"周深。"

"没意思，一下就猜到了。"

"你除了周深还能是谁。"

战士原地跳了两下："今天练级不？"

"练。你在前面扛，我在后面放火球。"

"走吧。"

两个人从营地出发，往任务点的方向跑。地图上标注的路径弯弯曲曲，穿过一片树林一片草地，路边有野怪刷新出来，战士冲上去砍，法师在后面扔火球。配合比之前默契多了，一只怪十几秒倒，经验条涨得比以前快。

陆远看着屏幕，操作着角色跟在战士身后跑。树林里有风，游戏里的树叶飘落，系统做了特效，打着旋往下掉。他想起七年前那个哀嚎洞穴，两个迷路的人跑了半个小时才找到出口，出洞那一刻光线炸进来，眼睛都花了。

现在这片林子有路，战士在前面带，法师在后面跟。路标清楚，任务明确，遇到岔路口也知道该往哪边拐。

他打了一会儿，操作角色在路边坐下。周深的战士也坐下来，两个人面对面坐着，头顶没有对话框，安安静静的。

手机响了一声，他妈发来微信："早点睡，别玩太晚。"

他回："好。"

放下手机，他又看了一眼屏幕。营地的篝火还在烧，两个人坐在火边，影子拖在草地上。火苗跳动，把角色的脸照得一明一暗。

他截了一张图，存进相册。然后关掉游戏，合上电脑。

站起来走到窗边，拉开窗帘。外面夜空挂着月亮，缺了一角，但亮堂堂的。楼下有车开过，车灯划出一道弧线，很快消失在路口。

他把窗户推开一条缝，冷风钻进来，清清凉凉的，灌进肺里。他深吸了一口，没有咳嗽。

风扑在脸上，凉丝丝的，但他没关上窗户，就站在那里。

站了一会儿，他转身躺回床上。伸手关了灯。黑暗中天花板上的裂纹看不见了，月光照进来，把墙角染成一片浅白。

他闭上眼睛。手机又在床头柜上亮了亮，工会群里有人在刷屏，他没去看。

明天还要上班。早上七点到仓库，对货单，搬货，中午吃泡面，下午下班回家，等他妈做好晚饭，听他爸开啤酒瓶盖的声音，然后把碗刷了，再上线练会儿级。

日子就这么过。

他翻了个身，把被子裹紧，下巴缩进被沿。快睡着的时候，迷迷糊糊想起一件事——上次复查的挂号单还塞在抽屉里，回头要翻出来，下次还得用。

不过那是三个月后的事。

先睡吧。