编辑|乔

每逢一部剧办创作座谈会，总有一幕让观众替台上的人捏把汗。

明星攥着提前写好的小抄，念得磕磕绊绊，翻来覆去就是"感谢平台、感谢导演、感谢大家的喜爱"。

一场发言听下来，客套满满，可关于角色、关于创作的真心话，一句都没有。

偏偏在7月14日这天，有人只用7分钟，就把这套"空话模板"衬得无地自容。

她，就是杨紫。

七分钟没一句废话，她把角色讲成了一锭墨

先说清楚，这可不是随便一个通告场合。

据光明日报、新浪财经等信源报道，7月14日，电视剧《家业》创作座谈会在北京举办，全程在国家广播电视总局的指导下进行，杨紫作为主演、"李祯"的饰演者上台发言。

那天她穿一身黑色"组服"，头发低低地盘着，干净利落，没有半点红毯上的花哨，网友看完直呼"这就是高干文女主本人"。

可真正炸场的，不是造型，是她开口说的那些话。

七分钟里，她没说一句"感谢",也没提收视多高、播放多火。

她只掰开揉碎地，讲了一样东西——墨。

杨紫说，为了演好李祯，她专门跑去了解古法制墨。

烧烟、熬胶、捣杵、捶打，一道工序都没落下。

她这才知道，一锭徽墨，得先把松木烧成烟，一点点收下来，再和胶、千锤百炼，压进墨模，阴干还要等上一年甚至更久。

听完老师傅把整套流程讲完，她记住的只有一句话：墨这个东西，是把自己烧成烟，再一锤一锤，才凝成那么小小的一锭。

讲到这儿，她说了一句让全网记住的话——李祯，本身就是一锭墨。

戏里的李祯，是制墨世家的幺女，一场冤案被除了族籍，大婚当天又被退婚。

搁在别的剧里，接下来就该"奇遇加身、逆袭打脸"了。

可这部戏偏不给捷径，让她束起头发，走进别人家的墨坊，从最底层的烧烟、捶墨做起，一天一天硬熬。

杨紫说得特别实在：墨性沉，人就沉得住气；墨性韧，人就折不断。

手上的功夫熟了，人物的骨头才立得起来。

这个逻辑，同样是七分钟，有人念的是客套，她讲的是手艺。

有人是背稿子，有人是掏心窝子，差距一下子就出来了。

这场"教科书发言"，不是临场发挥

很多人第一反应是：这稿子写得真好啊。

可换个角度想，写得再漂亮的稿子，如果人没真上过手，念出来照样是空的。

杨紫能把徽墨讲得有血有肉，靠的不是词藻，是她真的进过墨坊、真的动过手。

再往深了看，她敢这么讲，底气也不是凭空来的。

就在不久前，杨紫刚拿下第31届白玉兰奖最佳女主角，成了白玉兰史上第一位90后视后。

更少有人留意到，她主演的《要久久爱》《长相思》《国色芳华》《生命树》《家业》这五部戏，全都开过研讨会或者座谈会。

一个演员，作品能场场被拿到台面上认真讨论，这件事本身就说明了分量。

发言里，她还把李祯这个角色，浓缩成了四个字——守正创新。

守正，是烧烟的火候不能省、捶打的杵数不能少、做人做墨的那根"骨"不能弯。

创新，是那句掷地有声的"谁规定女子不能制墨烧烟"。

说到这儿，她话锋一转，说这四个字其实也是说给自己听的。

守正，是守住现实主义那点"笨功夫"，守住对观众的诚意。

创新，是在题材上、表达上、每一个角色的处理上，都敢往前多走一步。

她还提到，从海拔四千多米的《生命树》里的白菊，到徽州墨坊里的李祯，自己演的都是"守"的人。

白菊守的是生态、是真相、是命；李祯守的是墨、是一家人的那颗心、是一门手艺传下去的那口气。

而座谈会上那七分钟里的从容，根本不是背出来的。

而是一部部戏、一个个角色，一点一点熬出来的。

7分钟给内娱上的这一课，到底"课"在哪

有人可能要问：一个演员好好说话，至于上纲上线，说"给内娱上课"吗？

还真至于。

因为这堂课戳中的，是内娱最微妙的那道分水岭——流量和实力，到底差在哪儿。

差就差在，观众到底能不能被"接住"。

杨紫在发言里提了个细节：《家业》大部分戏是在徽州实景拍的，收工后大家一起爬山、看鱼灯，戏外真处出了"一家人"的感觉。

她说，戏里的"家"是装不出来的，镜头后面得先有真温度，屏幕前的观众才接得住。

一句话，把"演技到底从哪儿来"讲得明明白白。

而观众，也确实接住了。

据第一财经、电视艺术等信源，《家业》聚焦非遗徽墨，主题文创出货70万件、营收3600万元，全剧首播收视人次达3.9亿，位列爱奇艺电视剧热播榜第五。

更难得的是，剧播之后，不少年轻人跑去查徽墨的资料、去徽州看墨坊看鱼灯，连海外观众都开始搜"徽墨"这两个字。

一门差点没人认得的老手艺，因为一部戏、一个角色，被更多人看见了。

这，才是那七分钟真正的"课"。

它其实在提醒整个内娱一句大实话：观众，从来都不好糊弄。

你把心思花在角色上、花在作品背后那份诚意上，观众看得见。

你在台上念空话、把观众当外行，观众同样看得见。

台上七分钟，照出的是台下几年功；而有没有这份功，屏幕两头，一目了然。

结语

戏里，李祯做出的第一块墨，名字叫"初心墨"。

杨紫在发言的最后说，愿往后的每一个角色、每一部作品，都还是用最初那块墨磨出来的。

不求速成，但求坚实。

这七分钟能刷屏，也许不是因为她说得多漂亮，而是因为——在一个习惯了抄近路的行业里，还有人愿意笨笨地，把一件事，认认真真做到底。

信息来源