1950年才得知妹妹尚有女儿在世，毛主席急问毛岸英：她现在在哪儿

今年9月30日是第13个烈士纪念日。退役军人事务部这天公布了一个数字：全国已累计为1.8万余名烈士找到亲属或确认安葬地。

寻亲背后，是一个个家庭的等待。一个数字就是一户人家，有的等了几十年。七十多年前，毛主席家里也等来过这样一个消息。

那一年是1950年。新中国成立没多久，湖南那边传来音讯，说毛主席的妹妹毛泽建还有个女儿活在世上。

毛主席一直以为，妹妹牺牲以后没留下后人。这件事压在他心里二十多年。消息一到，他最想弄清楚的就是两件事：孩子在哪儿，日子过得好不好。

毛泽建小名菊妹子，本来是毛主席的堂妹。她小时候家里穷，过继到毛主席家，在毛家长大，毛主席一直拿她当亲妹妹。

资料记载，她1905年10月出生，1921年在长沙加入中国社会主义青年团，1923年加入中国共产党，后来长期在衡阳一带搞革命。她和丈夫陈芬在湘南发动农民，带过游击队。

1928年形势急转直下，陈芬被敌人杀害。毛泽建1928年在耒阳的一次战斗中被捕，1929年被害于衡山县城马王庙坪，年仅24岁。

她生下的孩子也没活下来。毛家为革命牺牲的亲人里，她是头一个。那这个女儿是谁？

她原名梁国生。父亲梁泽南1928年带游击队去井冈山，半路被敌人抓住杀害。母亲陈淑元为了躲搜捕，只好把孩子交给哥哥陈芬抚养。

年仅6岁的梁国生成了陈芬、毛泽建夫妇的养女，后改名陈国生。那时候敌人到处抓共产党人的家属，这层关系只有很少几个亲友知道。

养父母先后牺牲，陈国生跟着外祖母在乡下长大。她和毛主席没有血缘关系，但是从辈分上来说陈国生算是毛主席的外甥女。毛主席认下了这门亲。

消息是怎么传到北京的，各家文章说法不一样。流传比较广的版本是，毛主席的表兄文运昌牵的线，陈国生先后往北京写了信。

也有文章说毛岸英1950年2月回韶山时就听说了这事，这个时间站不住，毛岸英那年回湖南是在5月。毛主席给陈国生的回信，落款是1950年5月7日。

信的开头称她“贤甥”，正文就几句：信收到了，很欣慰；希望他们在湖南想办法找工作，别来北京；乡下的情况可以写信告诉他。几句话里，有惦记，也有规矩。

信寄出后没多久，毛岸英动身回湖南。那年5月25日，这天是杨老太太向振熙八十大寿，毛主席派他回长沙祝寿，顺道给母亲杨开慧扫墓、回韶山看乡亲。

按流传的说法，毛主席专门交代了外甥女的事，急着想知道她人在哪儿。毛岸英到湖南后，托文运昌和当地政府帮忙核实。这趟回乡还有一层原因。

当年春天，韶山一带连续40多天没下雨，遭遇了严重的旱灾，堂弟毛泽连写信说了家乡的难处。毛主席自己走不开，就让儿子替他回去看看。

毛岸英在韶山挨家挨户走访，把乡亲们的实情带回北京，陈国生的身世、住处和这些年的遭遇也一并核实清楚了。可惜这对表兄妹没来得及见面。

同年10月毛岸英入朝参战，11月25日牺牲在朝鲜战场，年仅28岁。毛家一共牺牲了6位亲属，他的妻子、两个弟弟、一个堂妹、一个侄子，还有长子毛岸英。

毛泽建是第一个，毛岸英是最后一个。1951年，陈国生应邀到北京，见到了舅舅。见面的月份，有的资料写4月，有的写5月。

毛主席细细问了她这些年吃过什么苦、靠什么过日子。她丈夫在旧军队里做过事，解放初期要向政府登记交代。

毛主席也问到了这个情况，叮嘱她丈夫好好接受改造。陈国生提了一个请求：养母的坟只是一座土坟，能不能请国家拨点钱修一修。毛主席没答应。

据流传的回忆，他的意思是全国牺牲的烈士太多，好多还躺在土坟里，国家刚起步，到处要花钱，不能先给自己的妹妹修墓。临走前，他拿出自己的钱给她补贴家用，叮嘱她回湖南踏实过日子，别拿亲戚身份向地方伸手。

陈国生回去后一直在普通岗位上工作。妹妹牺牲了，长子也牺牲了，他还是不给自家人开这个口子。这体现了他对公私界限的重视。

其实那时候，毛泽建的墓在哪儿都很难找。她就义后，地下党员屈淼澄冒着危险收殓了遗体。

半年后，衡山地下党又带着几个农民暗地将毛泽建烈士的遗体重新收殓，迁葬于巾紫峰山麓，用一块石桥板刻上她的名字，深埋地下。新中国成立初期，屈淼澄曾两次亲临衡山，仔细寻找毛泽建烈士的坟墓，未果。

后来，衡山县专门派人去找，才在巾紫峰下的乱草丛里挖出这块墓碑。当地随后修起了毛泽建烈士陵园。

2005年，在毛泽建烈士诞生100周年之际，衡山又新建了纪念广场。2017年6月29日，毛泽建烈士纪念馆开馆。

当年没花国家一分钱的墓，后来由衡山人一点点修了起来。今年，英烈回家的事还在继续。

4月22日，第十三批在韩志愿军烈士遗骸由运-20B接回沈阳，12位志愿军烈士英灵及146件遗物回到祖国怀抱。这些英烈和毛岸英是同一批出征的人。

到今年为止，已连续成功交接13批共1023位在韩中国人民志愿军烈士遗骸。寻亲的办法也比过去多了。

现在综合运用DNA比对、大数据核查等技术手段，破解无名烈士身份鉴定难点问题。今年重点在长征沿线省份找亲人，江西成功为8名长征牺牲红军先烈找到亲属及安葬地。

修订后的《烈士纪念设施保护管理办法》从11月1日起施行，烈士寻亲也写进了新办法。再过半个多月，就是毛岸英牺牲76周年。

七十多年前，毛主席打听外甥女的下落，靠的是书信往来和乡亲们一家家去问。现在国家用档案、数据库和DNA，替更多烈士家庭找答案。

还有很多英烈没回家，很多家人还在等，这件事得一直做下去。