70后这代人的美好回忆……

那时晨光总是薄薄的，像一层晾在竹竿上的纱布。我赤脚踩过田埂，露水便从脚趾缝里沁出来，凉丝丝的，带着泥土惺忪的呼吸。生产队的大喇叭还在播新闻，我们已潜伏在桑树林里，用狗尾巴草挠同伴的脖子，笑声惊起一树麻雀，扑棱棱飞到另一棵树上去了。

最难忘是夏夜。竹床搬出来，一字排开在晒谷场上，蒲扇摇呀摇，摇出奶奶哼的歌谣。萤火虫是提灯的小精灵，忽明忽暗地游走在稻花香里，我们追着跑，把它们装进玻璃瓶，当星星养着。月亮有时圆得像外婆烙的糖饼，有时弯得像爷爷割稻的镰刀，总挂在天井那棵枣树梢上，一挂就是整个童年。

秋收后，田野就成了我们的乐园。稻草垛是天然的城堡，我们在其间钻来钻去，扮演解放军和特务。空气里有秸秆焚烧的焦香，混着远处爆米花机“嘭”的一声巨响——那声音是甜的，因为紧接着，白花花的米花就会从黑黢黢的滚筒里倾泻而出，像忽然降了一场雪。

黄昏时分，母亲悠长的呼唤从村口传来，炊烟也跟着袅袅地升。我们顶着满头草屑跑回家，门槛下压着腌菜缸，墙角靠着打谷的风车，灶膛的火光映在父亲黝黑的脸上，他正用粗瓷碗喝酒，皱纹里都是笑意。

那样的日子散落在时光里，像奶奶撒在粥里的红枣，偶尔捞起一颗，便甜了整个黄昏。如今七十年代的孩子都老了，但记忆里的蝉声从未停歇，在每个夏天的午后，准时响起。