周末回老房子收拾储藏间,灰尘呛得我打了好几个喷嚏,在最里面的角落,我翻出来一个落满灰的纸箱子,上面用马克笔歪歪扭扭写着 “我的宝贝”,是我小时候的字。
我蹲下来,把箱子打开,里面的东西一下子撞进我眼睛里 —— 那个掉了漆的小霸王学习机,两个磨得发白的手柄,还有一摞用橡皮筋捆着的游戏卡带。

我愣了好久,伸手摸了摸那个主机,塑料壳已经黄了,开机键的红漆都掉了一半,这是我爸在我小学三年级的时候给我买的,那时候,这是整个院子里最时髦的玩具,邻居家的小孩,每天放学都往我家跑,就为了玩一会这个。
我把箱子拖出来,擦了半天的灰,突然就想,要不,试试还能不能用?
我翻出了那个魂斗罗的卡带,边缘都磨白了,标签早就掉没了,但是我一眼就认出来了,就是这个,当年我攒了三个月的零花钱,从校门口的小卖部买的,那时候,这个卡带花了我五十块钱,我每天不吃早饭,攒了好久才攒够。
我拿着卡带,找了家里的旧电视,插上 AV 线,然后把卡带插进去,第一次插的时候,屏幕没反应,黑的。我下意识的就把卡带拔了出来,对着那个金属的接口,吹了一口气 —— 就像小时候那样,那时候我们总说,卡带脏了,吹一吹就好了,现在想想,其实根本没用,但是就是改不了这个习惯。

吹完之后,我再把卡带插进去,开机。
“嘀 ——”
那一声熟悉的开机音,一下子就把我拉回了二十年前。屏幕亮了,小霸王的开机画面跳出来,然后,就是魂斗罗的标题画面,像素的,有点模糊,但是我一眼就认出来了。
我把旧的手柄插上去,坐在小凳子上,就像小时候那样,对着那个旧电视。

那时候,我和邻居家的阿明,每天放学就蹲在这里,两个人抢一个手柄,谁死了就换另一个上。我们背的最熟的秘籍,就是上上下下左右左右 BA,输入完,就能调出 30 条命,那时候我们以为,有了 30 条命,就能通关了。
但是我们玩了整整一年,都没通关。
最多打到第六关,那个满是异形的基地,我们就打不过了,那时候没有攻略,没有百度,不知道 BOSS 的弱点,不知道怎么躲技能,死了就只能从头来,打到第六关,要花半个多小时,然后一不小心,就被 BOSS 的子弹秒了,然后两个人就对着屏幕叹气,说,下次一定能打过。
但是下次,还是一样。
那时候我最大的愿望,就是能把这个游戏通关,我总觉得,要是我能通关了,我就是全世界最厉害的人,阿明就会佩服我,整个院子的小孩,都会围着我看。

但是直到我上了初中,这个小霸王就被我收进了箱子里,因为那时候,网吧开始流行了,我们开始玩梦幻西游,玩 CS,这个小小的红白机,就被我忘在了储藏间的角落,一忘,就是二十年。
今天,我终于又坐在这里了。
我按下开始键,游戏开始了。
第一关的丛林,像素的草地,椰子树,还有那些冲过来的小兵,我握着手柄,手指居然还记得怎么动,躲子弹,跳起来,打那个炮台,就像昨天才玩过一样。
我以为我会手生,但是没有,那些刻在肌肉里的记忆,一下子就回来了。
一关,两关,三关,我一路打过去,没有死几次,那些小时候觉得难到爆炸的关卡,现在居然这么简单。

打到第六关的时候,我甚至有点紧张,就是这里,小时候我们卡了整整一年的地方。
那个异形的 BOSS 出来的时候,我下意识的就躲到了角落,然后对着它的头开枪,躲它的子弹,没几分钟,我就把它打死了。
我愣了一下,原来这么简单?
原来小时候我们觉得难到不行的东西,长大了之后,居然这么容易?
我接着往下打,第七关,第八关,最后一关,那个核心的异形,我躲掉了它所有的攻击,几枪就把它打爆了。
然后,通关画面出来了。

屏幕上,两个小人站在直升机上,飞走了,然后跳出了通关的字幕。
我盯着屏幕,看了好久,突然就哭了。
不是因为通关了有多开心,是因为,我终于完成了小时候的那个愿望。
小时候的我,蹲在这个电视前面,攒了三个月的零花钱买了这个卡带,每天和阿明抢手柄,打了一遍又一遍,最大的愿望就是通关,但是他一直没做到。
现在,30 岁的我,帮他做到了。
只是,阿明早就不在了,他初中的时候就跟着爸妈去了加拿大,后来就断了联系,我甚至都不知道他现在在哪,有没有偶尔想起,我们小时候,一起蹲在这个旧电视前面,抢着玩魂斗罗的夏天。

那天晚上,我玩了一整个通宵,把小时候没通关的那些游戏,都玩了一遍,超级玛丽,冒险岛,双截龙,那些小时候觉得难到不行的关卡,现在我轻轻松松就过去了。
天亮的时候,我把机器收起来,放回了那个箱子里。
我没有把它拿出来,也没有留着继续玩,我知道,我不是为了玩游戏才把它翻出来的。
我只是想,和小时候的自己,见个面。
二十年前,那个蹲在旧电视前面,满头大汗,抢着手柄,以为通关了就是全世界的小孩,他的愿望,我帮他实现了。
原来有些东西,真的不会过期,不管过了二十年,还是三十年,那个夏天的蝉鸣,冰西瓜的甜味,还有两个小孩对着屏幕喊 “躲啊躲啊” 的声音,都还在,都藏在那个小小的卡带里,藏在那一声熟悉的开机音里,只要你把它拿出来,吹一吹,它就会跳出来,告诉你,你看,那时候的快乐,从来都没消失过。
更新时间:2026-04-29
本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828
© CopyRight All Rights Reserved.
Powered By 61893.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302035593号