寒露（任月雪）

寒露疼痛秋的肋骨，季节不断地背弃，我们告别再告别！

秋处心积虑地逼走了夏天。

当一场风穿过长街嚣张地卖弄，一树叶渐红炫耀地招摇，云是现世安稳的清和，却是消散夏热最烈的猛药。

万物皆自私。

夏到底是哪天离开的那？你没说，我也没问。

立秋前半日开始的温降，似乎宣告了2026夏终！可随后重启的高温，却让人讶疑:夏日还魂？接续的日子，热度忽高忽低，我暗自期盼着你重回生命热烈的巅峰。可这热情一日日消弭下来，之前的高热不过是夏最后的回光返照。

从夏装的短薄，一下子更换到秋厚的袄，似乎过度都没给。

秋来得猝不及防。

仿佛一日秋凉。

其实秋来的日子，不是你没说，只是我不肯认。

叶子早在草籽初成时就褪了翠碧的色；紫色的夕颜上悬垂着秋清露的珠泪； 波斯菊战栗地翻卷着清绝的花浪--秋早递出了一页一页的拜帖。

我不肯接，不肯拆，不敢读。只恐荷叶碎，南溪骤浅；长风冷，荻苇零乱；夏花尽，繁华凋残，长月缺缺，故人离散。

我总是自欺欺人，夏装偏要多穿几日。似乎没换秋的衣饰，就还留在夏天。

可我终究还是做了叛徒，背弃了夏天，臣服于秋的威严:新冷是秋的权杖！

偶尔在正午的车里，重温夏的晴热:阳光满的日子，车里聚热，恍惚夏日重来。

可窗外的风，恣意地吹过来是秋放浪的形骸:果子自顾自地熟，坠落；叶子由着性地变红，变黄，变紫，随心所欲。

十一前先迎来中秋，至此秋事已半。

匆乱的日子里，我却忘了抬头看一眼月亮的模样。

岁月消磨。

父亲去后，团圆的缺口再也无法闭合。

没有父亲的中秋，食酒也索然。

秋愈发深了，假期到了尾声。

秋守着渐薄的肋骨，恐一场霜来索命。

菊极尽地开，香菜，生菜，菠菜，油菜各色小菜冷碧得可人，秧苗下坠垂的老果和新嫩，辣椒红绿交映的鲜，新发出来的豆角蔓开着紫花，周边是大大小小的镰刀样豆角，还来不及鼓豆。黄瓜是都老了，皱皱的麻黄色皮。小黄柿子在枝头像黄色的珠玉，冷甜得更喜人。

趁着寒冷还没来，一切刚刚好。

这日子悲伤又美好，风知道。很快就会有一场霜来终结。

大野归于荒芜，雁南飞是秋压轴的表演。。

风吹送落叶诉说又一场别离。

生命总是不断地告别再告别，不再重逢。或许到最后，唯有遗憾。

明日寒露:凝露将霜，秋光深向晚。

今夜，只有这红的一叶，是我想予你的秋天！

作者简介

任月雪，吉林长春人，以雪为墨，薄凉做字。