2026年7月31日深夜，石家庄大剧院门口，一段路人拍下的视频在网上传开了，视频里的女人穿着荧光绿印花短袖，黑色长裤，头发随意盘在脑后，大半已经花白。

她走路的时候脚步很慢，身体微微前倾，走几步就抬手按住胸口，还不停咳嗽，旁边的工作人员一直贴身跟着，随时准备伸手去扶，有人认出这是江珊，刚在话剧《德龄与慈禧》里演完慈禧，很多人看了视频之后说，都快认不出她了。

话剧七年，身体撑到了极限

《德龄与慈禧》2019年正式开演，到2026年7月底收官，整整演了七年，全国累计演出80场，江珊一个人参与了76场。

每场演出165分钟，全程没有替身，没有NG重来，大段台词和情绪爆发一气呵成，七年间她跨城市奔波，一遍遍彩排，一场场演出，长期连轴转的工作节奏一点点耗空了身体。

2026年7月31日是收官演出，舞台上的江珊看不出任何异样，台词、情绪、走位全都在线，观众反馈热烈，但据现场观众说，演出中途她身体已经不舒服了，硬撑着完成了整场，谢幕环节剧组全员上台，台下掌声持续不断，江珊也发了动态记录收官时刻，演出结束走出剧院，紧绷的神经一放松，积攒的疲惫和病痛彻底爆发。

视频里的江珊脸色很差，眉头始终皱着，走路时多次抬手用力按压胸口位置，还不时低头调整呼吸，偶尔抱住自己的胳膊，视频里能清楚听到咳嗽声，工作人员全程紧跟，小心照看，她连跟现场粉丝打招呼的力气都没有，只能慢慢挪步返回休息处。

江珊1967年12月出生，2026年正好59岁，二十多岁的时候身体抗造，三十多年的高强度工作攒下来的旧账，到了这个年纪一笔一笔全在还。

心脏旧疾，三十年的老病根

1995年，江珊的事业正处在最红火的阶段，常年各地奔波拍戏、赶行程，身体长期处于透支状态，诱发了病毒性心肌炎，当时专门住院治疗过，心肌炎属于慢性心脏疾病，最忌讳过度劳累，一旦身体负荷过重、精神压力偏大就容易复发。

1995年那场病留下的不只是身体上的病根，还彻底堵死了她重返体制的路，当时中央实验话剧院给她提供了一个机会，只要零片酬出演话剧《离婚了，别再来找我》，就能解决编制问题。

江珊抱着很大的决心投入排练，结果因为突发病毒性心肌炎住院，剧院方把演出无法进行的责任全部推到了生病的演员身上，对外说她耍大牌、装病罢演，体制内的门从此彻底关上了。

从那以后，三十年间病毒性心肌炎的病根一直跟着她，只要压力大、休息不好，就会胸闷、心慌、气短，这一次话剧巡演的强度，加上七月石家庄闷热的高温天气，旧疾复发和中暑劳累叠加在一起，身体彻底扛不住了。

体重飙到160斤也是身体发出的信号，中年阶段体重明显上升，大多跟身体机能下降、长期劳累体虚有关，不是单纯的身材走样，体重偏高又会进一步加重身体负担，对本身有心脏旧疾的人来说影响更明显。

没有单位，没有退休金

很多人想不通，红了三十多年的大明星，为什么到了快六十岁还要把自己熬成这样。

答案很简单，她是一个没有单位挂靠、没有退休金保障的个体演员。

1991年，24岁的江珊从中央戏剧学院毕业，凭借出众的专业能力直接拿到了北京人民艺术剧院的正式编制，在那个年代，北京人艺意味着最高的艺术殿堂，更意味着户口、分房、铁饭碗和退休后旱涝保收的退休金。

但江珊只在人艺待了三个月就辞职了，因为一家新加坡唱片公司想签她当歌星，跟剧院新人五年内不得擅自出国发展的规定严重冲突，她选择了自由，亲手砸掉了那个让无数人羡慕的铁饭碗。

辞职后她确实迎来了事业的爆发，1993年《过把瘾》让她火遍全国，《梦里水乡》传遍大街小巷，但风光背后有一个隐形的代价，没有单位就没有工龄，没有福利，没有退休金认定，所有保险都要自己扛，市场好的时候风险不明显，一旦行情变冷，没有体制兜底，就是纯靠接活养活自己。

1995年重返体制失败之后，江珊彻底成了一名个体演员，三十年间拍了90多部影视剧，演了80场话剧，但收入是有今天没明天，有戏拍就有钱，没戏拍就是零，社保全部自己交，按照灵活就业人员的标准，缴费比例20%。

同班同学徐帆、陈小艺，早就在体制内拿着稳定的退休金了，今年4月有网友在朝阳社保中心偶遇江珊排队补缴养老保险，站了42分钟，她的原话是，没有退休金，不能停下来，2026年4月她凭《德龄与慈禧》里的慈禧一角拿下第34届上海白玉兰戏剧表演艺术奖主角奖，领奖时她说了一句话，我没有退休金，没法退休。

女儿是放不下的牵挂

身体上的累还能扛，心里的牵挂一直放不下。

江珊1995年拍摄电视剧《我想有个家》时认识了演员高曙光，两人恋爱三个月就闪婚了，1998年8月29日女儿高亦心出生，这段婚姻没有走到最后，两人离婚后女儿跟着江珊生活。

高亦心2026年已经27岁，外形出众，工作稳定，但一直没有交往对象，江珊心里着急，但没有公开催婚，她经历过感情里的起起落落，不想女儿在感情里踩坑，有报道说她给女儿定了几条标准，但没有对外公开说过具体内容，女儿长期在美国生活，江珊常年留在国内拍戏赚钱，大部分收入用于女儿在美国的生活开销，母女只有在放长假时才能短暂相聚。

2026年春节前后有网友拍到江珊和女儿同框的画面，母女俩的关系看起来不错，但一个59岁的母亲，身体亮着红灯，没有退休金兜底，还要为远在大洋彼岸的女儿操心，这种压力外人看不到。

坦然面对衰老，但停不下来

江珊面对衰老的态度在娱乐圈里算得上坦然，她不染发，不刻意遮掩白发，不依赖医美，年近六十脸上没有任何医美痕迹，每次公开露面都大大方方展示满头银发，这种真实在精修遍地、容貌焦虑严重的娱乐圈很少见。

但坦然接受衰老不代表能停下来休息，没有退休金的人没有资格谈退休，这句话放在江珊身上再贴切不过，7月31日石家庄收官演出结束之后，她总算可以暂时停下工作专心调养身体，但谁都知道，这只是暂时的喘息，等身体养好了，她还得继续接戏、继续演话剧、继续为生计奔波。

58岁拿白玉兰主角奖，59岁被拍到捂着胸口步履蹒跚地走出剧院，满头白发，体重160斤，没有单位，没有退休金，江珊这一辈子在台上给观众演了无数角色，下了台自己扛着的东西只有自己知道，她不是不累，是累不起。