文|赵赵

编辑|赵赵

德国乡下的穷小子，16岁偷渡美国；开妓院、卖私酒、淘金矿，硬是攒下家族第一桶金。

50年后，他儿子成了纽约最大地产商；再50年后，他孙子坐进了白宫。

特朗普家族这三代人，到底有多野？

德国葡萄园里跑出的偷渡少年

故事得从1869年说起。

在德国西南部，有个叫卡尔施塔特的小镇，当时还是巴伐利亚王国的地盘。全镇一千来人，盛产葡萄酒。

镇上有户姓德朗普夫（Drumpf）的人家——对，特朗普家的原姓不叫Trump，叫Drumpf。这一家从1608年就住这儿，世代靠几亩葡萄园糊口。

1869年3月14日，这家生了个小儿子，取名弗里德里希。

这孩子不走运。一出生就体弱多病，连葡萄园都下不了地。更倒霉的是，他14岁那年，父亲因肺气肿去世，才48岁。家里就靠母亲一个人拉扯五个娃。

没办法，当妈的把他送去学理发。这活儿他一干两年半，几乎全年无休。到16岁该回家开店，可镇上一共才一千多人——能有几颗头可剃？

更要命的是，德国那会儿实行强制兵役，弗里德里希年龄马上就到。一想到进军营，这小伙子心里打鼓：这辈子可能就交代在这儿了。

于是他做了个彻底改变特朗普家族命运的决定——跑路。

1885年10月的一个深夜，他没跟母亲商量，只留了张纸条。揣着理发挣来的几个钱，偷偷跑到德国北部的不来梅港，买张单程票，上了Eider号蒸汽船。

在大西洋上颠簸了近两周，10月19日，16岁的他第一次看到了纽约港。美国移民局给他登记的名字叫"Friedrich Trumpf"，职业那一栏，写的是——"农民"。

一下船，他投奔了嫁到美国的姐姐。巧的是，头几个小时就在街上撞见一个会说德语的理发店老板在招人。就这么的，弗里德里希在纽约当了六年理发师。

但他心里清楚：给人剃头，这辈子也剃不出个名堂。

1891年，他听说西雅图发现金银矿、人口暴涨。22岁的他卷起铺盖就往西跑，到了西雅图盘下一间小餐馆。地点选得很妙——码头边最热闹的商业区，后来被叫做"熔岩滩"的红灯区。

1892年，他正式入籍美国，把拗口的"Drumpf"改成了"Trump"，德文名Friedrich也改成了英文Frederick。那个破旧的德国名字，从此扔进了历史。

育空淘金潮，那家"里面有女人"的北极旅馆

1897年7月17日，《西雅图邮报》头版登出四个大字——"金子！金子！金子！"

加拿大育空地区发现大金矿，有人扛着十万美元的金砣子从北方回来。整个西海岸瞬间疯了，十万淘金客拼命往北跑，要去克朗代克发财。

28岁的弗雷德里克一看——机会来了。

但他脑子特别清楚——他绝不去挖矿。

他算过账：挖矿的十个里有九个要死在半道。从西雅图到金矿，得翻那条臭名昭著的"白隘道"。美国国家公园管理局后来估算，光这条路上就死了3000多匹牲口，尸体都懒得埋，过路人踩着骨头走。

他的判断是：真正赚钱的不是挖金子的人，而是服务挖金子的人。淘金汉要吃饭、要喝酒、要睡觉，还要"放松放松"。

1898年，弗雷德里克跟搭档欧内斯特·列文合伙，在加拿大不列颠哥伦比亚省的班纳特湖边，盖起了一栋两层木楼——"北极餐厅旅馆"（Arctic Restaurant and Hotel）。

表面上，这就是餐厅+旅馆。菜单上写着鲑鱼、驯鹿、野鸭、牡蛎，号称是全育空"最好的馆子"。

但真正赚钱的，根本不是吃的。

按照传记作家格温达·布莱尔在《特朗普家族：三代建造者与一位总统》里的考证，旅馆的主要收入来自酒精和性。广告上写着"为女士提供私人套房"——这在当时的育空，就是妓院的暗号。房间里甚至备着金粉秤，客人想用金砂付账，直接称重。

1900年《育空太阳报》有个记者写得特别直白：对单身男人来说，北极旅馆是最好的；但他劝正派女士千万别去那儿过夜，因为会听到让人难堪的话，而且说话的还是她们的同性。

翻译成大白话：那地方，就是个妓院。

弗雷德里克到底算不算"皮条客"，学界到今天还有争议。有人说他只是把房间租给妓女，让她们自己做生意；也有人说他在报纸上替妓女打广告，等于就是拉皮条的。反正——钱，是实打实地进了他口袋。

三年下来，这家两层小木楼给他赚了相当于今天58万多美元的净现金。

1901年，精明的弗雷德里克又闻到了风险。新来的警长伍德少校打算整顿娼妓、赌博和私酒。他一算，这一整顿，旅馆业就没法玩了。加上金矿眼看见底，他当机立断——卖掉一切，跑路。

布莱尔在书里写：他不仅赚到了钱，更稀罕的是，他把钱保住了。

他带着一大笔钱袋子，回到了阔别16年的德国。

1902年，33岁的他衣锦还乡，娶了邻家姑娘伊丽莎白·克里斯特，比他小11岁。婚后搬回纽约。但老婆受不了纽约的气候，天天想家。1904年，他只好带着妻女又搬回卡尔施塔特。

麻烦来了。

当年16岁偷跑时，他没销户口、也没服兵役。德国当局把他定性为"逃兵"，不但不给恢复国籍，还发来驱逐令——1905年5月1日前必须离境。

走投无路的弗雷德里克，给巴伐利亚摄政王路易特波德写了封信，几乎是跪着在求："尊敬的、高贵的、睿智而公正的亲王殿下……我是您最卑微的请愿者……"

摄政王一个字都没回。

1905年7月1日，弗雷德里克带着怀孕的妻子从汉堡港被赶上船，永远离开了德国。

三个月后，伊丽莎白在纽约生下一个男孩，取名——弗雷德·特朗普。

27000套公寓，二代把家族推上纽约王座

1918年5月30日，弗雷德里克染上西班牙大流感，去世的时候才49岁。留下妻子、三个孩子，和大约50万美元的房产。

那一年，小弗雷德才12岁。

但这小子是个狠角色。

父亲一死，他跟着母亲管房子。13岁就给建筑工扛木料，17岁靠母亲借的800美元，盖出人生第一栋房子——转手一卖，净赚7000美元。

1923年，母亲伊丽莎白注册了"伊丽莎白·特朗普父子公司"（E. Trump & Son）——这就是后来特朗普集团的前身。

弗雷德赶上了罗斯福新政。联邦住房管理局（FHA）开始发放低息房贷，鼓励盖中产阶级住房。弗雷德立马嗅到商机——政府的钱，不用白不用。

他在皇后区和布鲁克林疯狂圈地，专盖那种砖砌公寓楼——不豪华，但结实、便宜、好租。靠着FHA低息贷款+布鲁克林民主党人脉，他在纽约盖出了27000套公寓和独栋。

《纽约时报》讣告说他"一手改变了布鲁克林和皇后区的面貌"。

但弗雷德的发家史，也不都是光彩的。

1927年，22岁的他在皇后区参加三K党游行被警察抓了，最后没起诉就放了。1954年又被参议院调查虚报成本。1973年美国司法部起诉他和儿子唐纳德——种族歧视，不租房给黑人。民歌手伍迪·格斯里1950年住过他的公寓，出来就写了首歌骂他，叫《老家伙特朗普》。

但官司归官司，钱归钱。到1999年他去世那年，弗雷德留下了2.5到3亿美元遗产。

这位二代大佬还有个小怪癖——死活不承认自己是德国人。二战前后他到处跟人说："我们特朗普家是瑞典来的。"因为他客户里有大量犹太租户，顶着个德国姓生意没法做。这个"瑞典人"的谎话，他儿子唐纳德在1987年的自传《交易的艺术》里，原封不动又说了一遍。

从纨绔子到白宫主人，孙子完成家族第三跳

1946年6月14日，弗雷德的第四个孩子出生——唐纳德·特朗普。

小唐纳德从小就是个刺头。13岁那年把家里闹得鸡飞狗跳，弗雷德一狠心，把他扔进了纽约军事学院。

1968年，22岁的唐纳德进了父亲公司。1971年，25岁的他一跃成为公司总裁，把公司改名特朗普集团，然后一脚迈进了曼哈顿。

唐纳德有句名言："我父亲只给了我一小笔100万美元的贷款。"

2018年《纽约时报》扒出真相——根据他们拿到的税务文件，唐纳德这辈子从父亲那儿拿到的钱，换算到今天至少4.13亿美元。很多是通过各种避税手段悄悄转过去的。

有老爹撑腰，他才能在曼哈顿玩得起大项目。1978年盘下康茂德酒店改成君悦大酒店，背后是弗雷德担保的7000万美元建设贷款。1983年特朗普大厦建成，他彻底名声大噪。

接下来他就飘了。连开三家大西洋城赌场，1990年砸10亿美元盖泰姬陵赌场。结果房地产崩盘，他差点破产，身家从17亿缩水到5亿。

但他硬是缓过来了。2004年真人秀《学徒》让"You're fired!"成了全美口头禅。2016年，他击败希拉里，成了第45任美国总统。2024年再胜一局，成了第47任总统。

从1885年那个16岁的偷渡理发学徒，到2017年他的孙子坐进椭圆形办公室——整整132年。

从德国的葡萄园，到育空的妓院，再到纽约的摩天楼，最后到华盛顿的白宫。三代人，三次豪赌，每一代都踩着上一代的肩膀往上爬。有人说这是美国梦，也有人说这是美国病。但有一点谁也抹不掉——特朗普家族的第一桶金，是爷爷在育空那家"里面有女人"的北极旅馆赚来的。

【主要信源】

Gwenda Blair，《The Trumps: Three Generations of Builders and a Presidential Candidate》，2000

彭博社（Bloomberg），《Trump's Family Fortune Originated in a Canadian Gold-Rush Brothel》，2016

CBC News，《Donald Trump's grandfather ran Canadian brothel during gold rush》，2015

《纽约时报》，《Trump Engaged in Suspect Tax Schemes as He Reaped Riches From His Father》，2018

澎湃新闻、观察者网对德国《图片报》档案相关报道，2016-2017