在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。

文| 媛媛

编辑| 莉莉

初审| 甜甜

前言

有人问过一个问题，让整个娱乐圈都沉默了一秒：不结婚，生理需求怎么办？

这话听起来大胆，但它戳的，是很多人不敢问出口的那根刺。

而张也，那个唱了几十年国家级晚会的女高音，用58年的活法，把这个问题的答案给你摆出来了。

文艺世家的底子，走出来的不一样的人

1968年5月28日，湖南长沙，张也出生了。

这个细节本身不稀奇，但背景不一样。

她爹是长沙市歌舞剧院的专业戏剧创作员，她妈是湖南省花鼓戏剧院的演员。

打小，她家就是舞台的味道。

5岁登台，演《智取威虎山》里的小常宝。

不是客串，是真演。

那个年代，能让一个五岁孩子上这种戏，要么家里有背景，要么孩子本身就有东西。

张也两条都占了。

1982年，14岁，初中刚毕业，她没走正常路，直接考入湖南省艺术学校学戏曲。

花鼓科，不是什么冷门，是当时湖南最硬核的戏曲路子。

她在这里学了几年底子，然后1986年，一脚迈进了中国音乐学院声乐系。

师从金铁霖。

这四个字，搁在声乐圈里，分量不轻。

金铁霖培养出来的学生，宋祖英、阎维文、张也……哪一个不是后来在国家级舞台上站了几十年的人？张也从进门那天起，就不是普通科班生的走法。

1991年，本科毕业。

1995年，硕士学位拿到手。

就在同一年，她凭一首《万事如意》拿下“金唱片”奖，又凭《走进新时代》拿下第五届音乐电视大赛金奖和最佳演唱奖。

两个奖撞在一块，这一年对她来说像是真正开了窍。

《走进新时代》从1998年前后开始大面积传播，大江南北都在放。

很多人记住她的名字，就是从这首歌开始的。

1988年，她参加第三届青歌赛，专业组民族唱法铜奖。

那届的舞台上，还有另一个人——吕继宏，后来成为海政文工团独唱演员、后任副团长的男高音。

两人的交集，就从那个时候的音乐圈子里开始慢慢生长，但真正产生生活层面的交集，是后来的事。

说到这里，有一件事值得先撂在这里：她的成就从来不是靠婚姻撑起来的，也不是靠绯闻炒起来的。

她是真的唱出来的。

同门师承，一段说不清也不用说清的关系

吕继宏比张也大八岁。

1960年6月27日出生，甘肃天水人。

1978年考入西安音乐学院声乐系，师从陶立玲教授，1982年拿了学士学位。

毕业后到兰州师专音乐系教书，1985年调入甘肃省歌舞团，1989年进了海政歌舞团，任独唱演员。

他后来的履历密密麻麻：第十一届、第十二届全国人民代表大会代表，国家一级演员，中国音乐家协会理事，享受国务院颁发的特殊政府津贴。

一个西北出来的男人，在北京的文艺圈子里站稳了脚跟，靠的是一把嗓子和几十年的死磕。

1998年，吕继宏做了一个重要的决定：考入中国音乐学院声歌系研究生班，师从金铁霖教授。

这一步，让他和张也有了一个共同的师父。

严格说来，吕继宏是进修的研究生，张也是本科直读再读硕士，两人的学习阶段并不完全重叠。

但在金铁霖的学生圈子里，两个人早就不陌生了。

同一个师父，同一片圈子，总会有交点。

关于他们什么时候开始在台下频繁来往，外界流传着好几个版本。

其中一个说法是通过某次歌唱比赛初次握手，各有斩获，赛后在师门聚会里越聊越投机。

这个细节在多个媒体上被反复引用，但不同报道的年份和赛事名称各有出入，不宜当作定论。

有一件事是确定的：他们是同一个师父的学生，有着同一片舞台，迟早会相交。

真正让两人形成某种稳定关系的，是一场意外的共同守候。

大概在2001年前后，张也父亲病逝。

她经历了多年的照护和陪伴，再经历了最后的告别，情绪低落，一度淡出公众视野。

这个时候，吕继宏果断推掉了演出，陪她守灵三天。

不是朋友才会做这种事吗？但也不是所有朋友都会做。

他做了。

2001年，张也第10次参加央视春晚，她和吕继宏在这个舞台上合唱了《咱老百姓》。

这是两人第一次在春晚同台合唱，也是此后绵延二十多年合作的起点。

从这一年往后，翻开张也的春晚出演记录，吕继宏的名字三不五时就会出现在旁边——2008年合唱《和谐大家园》，2010年合唱《幸福》，2017年合唱《看山看水看中国》，2018年合唱《山笑水笑人欢笑》，2019年合唱《幸福中国一起走》，2020年元宵特别节目合唱《天耀中华》……

圈子里的人早就习以为常了。

吕继宏居住在海政歌舞团大院，张也的家在附近小区。

就这点距离，想不见都难，但他们偏偏选择了这种方式：各住各的，有事随时过去。

有人叫这叫“一碗汤的距离”——热汤送过去，不会冷，也不会烫。

距离刚好，人也刚好。

吕继宏不止一次在公开场合被追问：你们到底什么关系？

他每次都摆摆手，不绕弯子，也不解释太多，就说：“我们，比夫妻省心，比朋友更贴心。”

张也的回答更直接：“我们是最好的朋友，更是亲人。感情好不好，不一定非要用结婚来证明。”

两句话，把所有追问堵死了。

他们不是在回避，是真的不需要解释。

粉丝给他们取了个名字：“熊猫组合”。

据说是因为张也某次打趣说吕继宏笑起来像维尼熊，私下叫他“家熊老师”；吕继宏则说她“灵动如猫”。

一熊一猫，从2001年叫到了现在。

这种亲密，既不是婚姻，也不是恋人，但它持续了二十多年，还在继续。

病榻守候，事业断层，那段最长的岁月

要真正理解张也今天的活法，绕不开她从1995年开始的那段时间。

1995年。

她硕士毕业，两个奖在手，正是最好的时候。

然后父亲病了。

具体是什么病、什么程度，张也从没在公开场合细讲过。

但结果是清楚的——她做了一个让很多同行都觉得意外的选择：减少演出，回家陪父亲。

那几年，她不是消失了，但比起同期在舞台上密集曝光的同行，她的声音少了很多。

一个女高音，在嗓子最好、舞台机会最多的年龄段，把大量时间花在了家里。

父亲病了五六年，到2001年去世。

这五六年，是张也职业履历上最空白的一段，也是她人生底色里最深的一笔。

父亲去世后，吕继宏的那三天陪伴已经说过了。

但丧父之痛还没消化完，母亲的身体又出了状况。

她接过了照顾母亲的担子，继续。

这不是一个人能轻松撑着的事。

但张也撑下来了，而且撑到今天还站在台上唱歌。

经历过这些的人，看婚姻的角度会变。

不是说她因此恨婚姻，也不是说她彻底不信任感情。

是那种更底层的认知改变了——什么叫陪伴，什么叫需要，什么叫靠得住的人，她有了自己的答案。

有朋友曾经劝她：你爸临终前不就希望你找个“安稳人”吗？吕继宏这不就是最合适的人选？

她笑着摇头，说：我爸说的“安稳”，是心里踏实，不是纸上的婚约。

吕继宏这边的情况类似。

65岁，单身，无儿无女。

年轻时忙演出、忙巡回，母亲四处给他安排相亲，他总是推掉。

不是不想，是事业总压着别的事。

年纪到了，再想认真找，反而不知道从哪找起了。

两个在同一片天空下唱歌的人，以某种方式选择了彼此，却没有选择婚姻这个形式。

这件事，在旁人眼里可能是遗憾，在他们自己眼里，或许早就不是了。

58岁还在台上，这就是她的答案

2021年2月11日，大年三十晚上，央视春晚。

张也和周深站在舞台上，合唱一首《灯火里的中国》。

这首歌由舒楠作曲、田地填词，最初是由深圳市委宣传部指导支持、大鹏新区组织创作，2018年就写好了，放了两年多，最终被选进2021年春晚。

春晚节目组在选歌手的时候，想要一男一女，一个通俗唱法，一个民族唱法——作曲舒楠后来在采访里说，导演要求“这样两个人既可以相互融合，也可以有互相飙歌的感觉”。

他们把目光锁定在周深和张也身上。

从彩排到正式播出，这首歌是唯一一个从来没有被拿下的节目。

节目播出的效果，超出了很多人的预期。

根据中国视听大数据，这首歌是当晚收视最高的节目之一，收视率达到27.794%，随后还成为当年春晚海外最受好评的演唱类节目，进了第二天新闻联播的报道，CGTN英文网也做了专项报道。

节目播出后第二天，全网视频播放量破亿，几个月后达数亿。

“原来这就是张也。”

弹幕里这句话，刷了一遍又一遍。

对很多年轻人来说，这是他们第一次认认真真听她唱歌。

而对经历过1990年代的观众来说，这是一次久别重逢。

一个五十多岁的女高音，在流量时代的春晚上，重新“火”了一把。

她没有靠绯闻，没有靠话题，没有靠人设。

她靠的是嗓子，靠的是几十年磨出来的舞台控制力。

周深的嗓音空灵，张也的声音劈开音浪直扑而来——两种质地，撞在一首歌里，刚好对了。

这首歌之后，张也的名字在互联网上重新活跃起来。

但她本人的生活轨迹，并没有因此改变什么。

她还是每天凌晨起来练声。

几十年了，一直这样。

数十年不碰辣椒，饮食清淡到近乎苛刻，蜂蜜水也讲究温度。

这套规矩不是一时兴起，是一个把嗓子当命的人长年积累下来的习惯。

业内人谈到她的时候，说的最多的一个词是：自律。

2022年，她与吕继宏再次登上央视春晚，合唱《我们的时代》。

2025年春晚，两人依旧同台。

截至本文整理，58岁的张也仍活跃在中国音乐学院的讲台上，活跃在国家级晚会舞台上。

她的职务不是虚的：中国音乐学院声乐歌剧系教授，中国音乐家协会理事，中国文艺志愿者协会理事，中国音协第九届副主席。

这些头衔，不是给婚姻颁发的，是给一个把时间全部押在音乐和教学上的人颁发的。

结语

回到最开始的那个问题。

不结婚，生理需求怎么办？

张也没有正面回答过。

她也没有必要回答。

但如果你仔细看她的活法，你会发现她的答案其实早就说完了。

吕继宏做饭，叫她过来吃；她生病，他来照顾；他低血糖快晕倒，她在台上接了他的高音，下台立刻递上糖水。

一起旅行，一起看展，各住各的，有事随时出现。

这种关系，既不是婚姻，也不只是友情，它是一种更难被定义的东西——两个人默契地选择了彼此，却没有用任何法律文书来约束。

有人觉得这是遗憾，有人觉得这是另一种圆满。

张也是哪种？她说过一句话，被很多人引用：“女人的一生，不一定要依赖婚姻才能活得精彩。未婚也没什么不妥，关键是要找到适合自己的生活方式，活得自在、开心就好。人生的圆满有很多种，不只是婚姻这一种。”

吕继宏也说过一句话，更直白：“结婚证要是能保温，我们早领了。可惜它不能。还不如我给她煮碗姜汤更实在。”

这两句话放在一起，就是他们的答案。

所谓需求，更多的是有人一起吃饭，有人替你接高音，有人愿意陪你把日子过下去。

这些东西，张也都有。

经济上，她自己撑得住；精神上，她有知己相伴；事业上，她还有舞台可以站；教室里，学生叫她一声“张老师”。

母亲在身边。

吕继宏在隔壁小区。

58岁，舞台上唱着歌，日子过得热气腾腾的。

这就是她给出的答案。

不是宣言，不是倡导，就是一种活法。

#新锐领航权益升级#

#寻找时代的笔杆子#