外媒嘲讽：逾全球90%激光雷达来自中国，结果中国每年亏上亿元

一颗小小的车顶传感器，几年前标价能顶大半套房子的首付，如今降到跟一部中端手机差不多。产量九成来自中国工厂，账本上却常年趴着上亿元的亏损数字——海外一些评论员抓着这个反差不放，讥笑中国企业＂越卖越赔、不懂做生意＂。

可这笔账真掰开揉碎了看，输赢早就翻了个面。先讲个直观的对比。

装在车头顶那颗激光雷达，早些年一台64线机械式的报价8万美元，人民币五十来万，比整台车还贵。到了2026年这会儿，乘用车上主打的那颗，出厂价压到两百美元上下，一千多块钱。

八年时间，价格掉了差不多四百倍。价格砸得这么狠，做这行的企业能舒服才怪。

禾赛科技2023年做了18.77亿元营收，同期净亏损4.76亿元。数字摆出来，确实很容易让人得出＂卖得越多亏得越惨＂的印象。

外媒揪住的正是这一点。九成以上市场份额握在中国厂商手里，换来的却是每年上亿的窟窿。听上去像是白干活还倒贴钱。

但真正把亏损这笔钱追到底，会发现它不是流走的血，而是埋在土里的种子。绝大部分钱进了两个口袋——芯片自研和产线改造。

这就得说到激光雷达早年为什么那么贵。它本质上是精密光学仪器，几百上千个分立元件焊在电路板上，靠老师傅一点点调校，产量提不动，一致性也保不准。

8万美元的天价不是黑心，是那套工艺撑不起低价。中国这波厂商想干的事，是把这门手艺从＂作坊＂改造成＂流水线＂。

具体的做法，是把散在板子上那一大堆元件塞进一颗专用芯片里，让整台雷达能像手机主板一样自动贴片、批量生产。这条路的门槛在钱。

禾赛从2017年就闷头搞SoC，磨到2025年底，自研芯片累计交付一亿八千多万颗。它2025年推出的费米C500主控芯片，把激光收发在内的七大核心部件都集成进去，材料成本据称降了六成，整板成本比初代方案压下去三成八以上。

速腾聚创走的也是同一条道，先投了希景科技做微振镜，自己再啃SPAD芯片，直到2026年4月才把凤凰、孔雀这两颗SPAD-SoC拿出来。芯片流一次片就是几千万起步，改版报废、反复调试，没人能一次跑通。

禾赛2025年光研发投入就砸进去将近八亿元。这些钱当期就得计进亏损，回报却要等芯片量产、订单铺开之后才慢慢流回来。

中间那段＂看不见收成＂的日子，报表上自然只剩红字。可撑过去之后，效果出来了——中国品牌拿下全球92%的激光雷达份额，2024年全球乘用车激光雷达市场同比涨了68%。

装车门槛跟着往下挪。带激光雷达的车型价格从三十多万一路往下探，到2026年零跑A10、长安启源Q05这批新车上市，八万块的家用车都开始把这东西塞进标配单里。

买菜车顶着高级传感器，放三年前想都不敢想。太平洋另一头的对手，其实也在算账，只是算法完全反着来。

美国那家Luminar当年是硅谷力捧的明星，创始人从斯坦福退学出来创业，2020年借壳上市，市值一度冲到120亿美元。

它认准1550nm这条路，探测距离更远、听着更高端，可这方案得用昂贵的InGaAs材料，单颗成本高达8500元，是主流905nm方案的五倍多。高价路线得靠肯出高价的客户撑着。

Luminar命脉最粗的一根，就绑在沃尔沃身上——既是早期投资方，又是最大买家。绳子拴一根，风险自然就集中在一根上。

2025年这一年，Luminar的连锁反应来得又急又猛。创始人因为内部道德合规调查辞职，沃尔沃紧接着宣布下一代车型把激光雷达从标配改成选配，SEC的调查传票也上门了。

到年底，公司干脆递交了破产保护申请。手头现金从七千多万美元掉到两千多万，账上的负债五亿多，资产不到两亿。

德国老牌Ibeo更早就撑不住。这家做了25年雷达的公司当年给奥迪L3系统供过货，2019年跟长城汽车签下战略合作，之后融资断供，被汉堡法院批准进入自行管理破产程序，400多号员工的工资只发到当年11月底。

行业开创者Velodyne跟Ouster合并之后大幅收缩车载业务，Quanergy直接退市走人。当年质疑中国厂商＂低价倾销、不可持续＂的那帮西方公司，一家接一家先倒了。

他们守着高毛利的老规矩，却始终等不来肯付高毛利的订单。到了2025年，＂每年亏上亿元＂这句挖苦话本身开始失灵。

禾赛2025年全年营收30.28亿元，同比涨45.8%，净利润转正到4.36亿元。它成了全球第一家实现全年GAAP口径盈利的激光雷达公司，全年出货162.04万台，同比涨了两倍多。

速腾聚创的转正来得稍晚一点。2025年第四季度做到7.5亿元营收、1.04亿元净利润，这是它2014年成立以来第一个盈利季度。

前面十一年的红字，在这个季度画上了句号。真正让人意外的，是这两家把车上跑通的技术直接搬到了机器人身上。

速腾2025年机器人相关产品卖了30.3万台，同比暴涨十一倍多。到2026年一季度，它的机器人出货占比头一回超过了车载业务。

禾赛的机器人雷达同期也卖了将近24万台。2026年春晚舞台上宇树科技那台跳舞的人形机器人，脑袋上装的就是禾赛的JT128。

车规级供应链的成本控制能力，挪到割草机器人、无人配送车、人形机器人这些场景里，等于开了个降维打法。前几年砸下去的芯片钱和产线钱，在新赛道上第二次收租。

最耐人寻味的是嘲讽的调门变化。这一边有人说中国厂商＂不懂盈利、赔本吆喝＂；另一边华盛顿正在推所谓的SafeLiDAR Act，试图用立法手段把中国激光雷达挡在门外，还援引智库报告说这东西可能威胁美国关键基础设施。

真要觉得对方的模式撑不下去，坐等它自己垮掉就是了，何必大动干戈立法拦着不许买。这两种态度同时出现在同一批人嘴里，本身就说明前面那句嘲笑不太站得住脚。

从8万美元到200美元这段陡坡，走下来的代价就是账面上那几年的红字。中国厂商拿这笔学费换来的，是九成市场份额，是能装进八万块家用车的成本，也是把车规技术平移到机器人赛道的底气。

而当年坚信这颗雷达就该卖上千美元的那家美国公司，如今正在得州的破产法庭里，看着自己的资产被一件件挂牌拍卖。