月入4000的游戏打工人，揭开行业遮羞布

从很多年前开始，“端游已死”的口号，就在游戏圈中开始蔓延。

有这种说法的原因非常简单，端游经过历年的发展，玩法早已成熟，陷入到了逼肝逼氪的怪圈里。而与此同时，端游玩家们经过时间的洗礼，变得无比挑剔和理性，极少有人吃这一套。再加上端游研发成本高、不如手游便捷等原因，让端游的研发和运营成为费力不讨好的一件事。

因为这种计算，厂商有意的缩减端游研发的成本，市面上长期没有新端游问世，市场规模不断缩减，用户越来越少。一切似乎都印证着大家的共识。然而，到了2025年，一款问世7年的端游，却凭借运营理念的改变，在短短几个月时间内获得了上百万用户的认可，让端游回到了过去的荣光。这款游戏，就是网易的《逆水寒》黄金服。

1月10日，网易《逆水寒》黄金服正式上线。3个月后，它就已经吸引了百万玩家，横扫市面上所有MMO，跻身现象级MMO的序列，而且还保持着惊人的留存率，成为人人艳羡的对象。

而黄金服成功的关键，就是它放弃了从厂商角度设计产品，转而从玩家需求的角度入手，采用了极为精准的生态设计，既满足了传统氪金玩家“人上人”的角色成长诉求，也让更多普通玩家获得了从游戏中赚钱的可能性，获得相对应的回报。

黄金服强调随机性乐趣和有深度的装备锻造玩法，但官方不会进行任何数值的售卖，所有道具装备都是玩家们自己下副本参与玩法所产出的，而且支持自由交易，由市场需求去决定其所富含的价值。在这套规则下，游戏的道具价格变得极为夯实，土豪们为了成为人上人会疯狂的消费，进而让更多有事业心的玩家从中获益。

黄金服上线后，就有很多玩家，通过游戏中搬砖挣到了不少钱，一传十十传百，进一步吸引了数十万想要在游戏中赚钱的玩家。按理说，一次性涌入这么多“生产者”，游戏原本的生态也会崩溃，但黄金服官方的一系列做法，却重新盘活了游戏市场，上演了堪称教科书的“神之一手”。

这些应对方式总结而言，无非是“让利于玩家”，通过以亿元起步的长青计划、根据玩家游戏活跃度和贡献度每周发放现金补贴的“合伙人月奖”、每个月高达百万的赛事奖金、在游戏日常活动中加入让玩家们可直接提现50元现金的“金条”等等，促进了游戏活跃度和市场繁荣度，给与了游戏玩家信心，让游戏的虚拟经济系统得以更稳定的运行。

截至目前为止，依旧有数十万想要在游戏中赚钱的玩家，奋战在《逆水寒》黄金服中，而他们每个月平均可以获得超过4000元的。这笔钱看起来可能不多，但已经足以支撑起一个家庭的吃喝用度。

9月26日，《逆水寒》黄金服最新的“凤鸣九霄”服务器就将正式上线，而为了保证这个服务器的良性运行，黄金服官方更是宣布，将为有意奋战新服的老玩家们进行超级返利，只要玩家玩过《逆水寒》，就将根据玩家账号历史元宝充值返还相应数量的绑定元宝，供玩家们在游戏中抽取时装外观或者直接消费，单个账号最高返利足足有300万绑定元宝之多。

因为超级返利的正向激励，预约“凤鸣九霄”的玩家数量也相当可观，可以预见，又将有众多玩家从中享受到游戏的乐趣，而让更多玩家从中获益。

某种意义上，黄金服越成功，就越提现出传统端游厂商的“尸位素餐”。如果厂商们肯从玩家需求而非自己的利益来设计游戏，端游怎么会死呢？你说是吧。