文|墨山看客

编辑|墨山看客

谁能想到，一个中美洲小国，人口不到500万，军队几乎为零，却让全球最强的国家都得“低头”？美国不敢碰它，中国每年还得掏出100亿人民币“买路钱”。

这个国家不是别的，正是靠着一条河道“躺赚”的巴拿马。它凭什么这么嚣张？靠的不是军力也不是资源，而是一条掌控全球命脉的运河。

巴拿马靠这一招吃定全世界

在地球这张巨大的物流地图上，巴拿马运河的位置就是最贵的黄金坐标。它不是一条普通的河，而是一条能决定全球贸易命运的“锁喉通道”。

它把太平洋和大西洋给接了起来，直接帮货船省下1.5万公里的航程。你要绕开它，只能从南美洲最南端的合恩角兜一圈，不仅油钱翻倍，时间成本也是灾难。

走运河只要20天，不走就得50天起步。对运输生鲜、药品、精密电子设备这种对时效特别敏感的货物来说，一天的拖延可能就意味着几百万美元的损失。

根据《华尔街日报》和巴拿马运河管理局2025年10月的最新数据，每年有超过1.4万艘大型船只穿越这条运河，占全球海运贸易量的5%。

而中国有将近21.4%的外贸货物都要通过这条通道，差不多每年要为此支付100亿人民币。

而且这条运河收费是按吨算的，不是你船大船小，而是你装得多就交得多。2024年一艘超大型货轮的通行费最高已经涨到了300万美元。

巴拿马一年的运河收入接近50亿美元，占全国GDP的8%。一句话总结：这条河就是巴拿马的“提款机”。

那问题来了，这么关键的战略通道，为什么美国不直接拿下？中国又为什么不另辟蹊径？答案还要从这条运河背后的历史说起。

殖民与夺权

最早提出开凿想法的是西班牙人，时间要追溯到1523年。但当时技术不到位，环境又恶劣，只能作罢。到了十九世纪，法国人接手开挖，结果因为疾病和技术问题，失败收场，白白烧掉了2.8亿美元，死了五万人。最后捡便宜的，是美国。

1903年，美国干脆策动巴拿马从哥伦比亚独立，拿下运河主导权。1914年运河正式通航，美国长期控制这条河道，甚至在周边常驻6.5万军队。

你没看错，仅仅是为了守住这条通道，美国就摆上了一个军事基地规模的兵力。

但美国的垄断也激起巴拿马的强烈不满。1964年，巴拿马学生因为不满美军长期占领运河区爆发抗议，不少人被枪杀，引发全国反美浪潮。

美国顶不住压力，最终在1977年签下《托里霍斯-卡特条约》，同意分阶段移交运河控制权。到1999年，巴拿马终于完全掌控这条命脉，美国也不得不从当地撤军。

这才有了今天的“巴拿马嚣张”，不是它强大，而是它手里握着一条让世界都不得不掏钱的通道。

而现在，面对这局面，美国没再动用武力，而是换了一套打法——资本渗透。22025 年 3 月，贝莱德财团以 228 亿美元成功收购李嘉诚旗下巴拿马港口业务。

为了降低对巴拿马这条“独木桥”的依赖，中国早就在布局替代方案。一边投资建设尼加拉瓜运河，虽然进展不快，但战略意义重大；一边在希腊、斯里兰卡等地打造海外港口枢纽，构建全球多点物流中心。

还有技术层面的突破，比如推动北斗导航系统全球覆盖，发展智能航运系统，提高航行效率，减少对单一航道的依赖。这些动作看似分散，实则都在为未来可能出现的“运河封锁”做准备。

这条买路河还能吃多久的红利？

运河虽然能挣钱，但它老了。通航已经超过110年，每年都得花大价钱维护。过去20年巴拿马已经涨价15次，很多国家都在抱怨它“坐地起价”。

2023年干旱导致水位下降，运河一度堵船，巴拿马搞出了个“优先通行权拍卖”，结果有船主为了不耽误货期，直接拍出397.5万美元的天价。这不是嚣张，这是赤裸裸的“看你急就宰你”。

但这种玩法能持续多久？现实是，越来越多国家开始寻找替代路线。俄罗斯大力推广北极航道，虽然受限于气候，但对部分货物已经能跑通。

墨西哥和哥伦比亚也在谈新运河项目，虽然还在规划阶段，但大国愿意投钱就代表这事不简单。

还有一个更现实的威胁，美国可能重启“泛美铁路计划”。这条铁路一旦修通，从墨西哥湾直达太平洋，绕开运河完全可行。

而且成本比修运河低，速度更快。如果这个计划落地，巴拿马的独占地位可能就要被撕开一个口子。

更敏感的是地缘政治。2025年已有美国智库呼吁“恢复对巴拿马的军事存在”，理由是“防止中国控制战略通道”。

一旦美国真动手，巴拿马的中立地位就会被打破，运河可能不再是所有国家共享的通道，而变成某一方的工具。

所以，巴拿马虽然现在能靠一条河收割全球，但它的“嚣张”其实是踩在全球化的脆弱平衡上。

一旦大国下决心重构物流路线，或者气候变化让运河频频“断水”，它的日子就不再那么好过了。

结语

巴拿马不是强国，但它掌握了大国的软肋。这种靠地理优势吃饭的“运河经济”，在短期内还不会消失，但它的安全感远不如表面风光。

未来谁能重新划分全球航运版图，谁就能拿回定价权。对中国来说，主动布局、技术突围、路径多元，是破解“买路钱”困局的唯一出路。

世界看似强者主导，其实有时候，一条河就能让强者弯腰。

信息来源：

《美国务院：美国政府船只可免费过巴拿马运河》——光明网