阅读此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后第一时间为您推送新的文章，同时也便于您进行讨论与分享，您的支持是我坚持创作的动力~

文|徐 来

编辑|徐 来

《——【·前言·】——》

犹太人与罗姆人，同样经历流浪，却走上了截然不同的命运。

如果世界真公平，为什么罗姆人始终在边缘徘徊，而犹太人却走进了联合国演讲厅？

数字背后，是命运的落差

以色列建国76年，犹太人在这片土地上扎下根。

截至2024年底，全国人口破千万，犹太人就占了七百多万，平均每4个以色列人中有3个是犹太人，这是国家组成，也几乎定义了国家方向。

全球犹太人总数大概在1600万左右，大半集中在美国和以色列，两个国家撑起了这个族群的全球版图。

你能看到他们的学术影响、商界影响、媒体影响，甚至——安全影响。

罗姆人则完全不同，他们有1100多万，却分布在40多个国家，没有固定领土，没有联合国席位，也没有统一代表机构。

80%的罗姆人生活在欧洲大陆，大多集中在东欧。

这些人经常被各国政府统计为“其他族群”或“无固定居住民族”，连数据本身都带着排斥感。

一个民族上千万人口，却没有自己的国旗、国歌、国徽——甚至连护照都拿不到。

更现实的冲击还在于生存状态，犹太人很多住在特拉维夫、纽约、洛杉矶的高档社区，而罗姆人则大多集中在东欧农村的破房、垃圾堆旁的棚户，甚至是城市边缘的违建营地。

他们是人口数字里的“鬼影”。你看得见总数，看不清面孔。

两种流浪，两种结局

犹太人流浪了1900多年，每一段苦难都在向复国凝聚共识。

从古罗马驱逐到西班牙大审判，从沙皇俄国的血腥排犹法令到纳粹的集中营——这个民族一边漂泊，一边记仇，一边记住“我们必须有自己的国家”。

1947年，联合国第181号决议通过，规定犹太人在巴勒斯坦复国。

次年，以色列宣告成立，占地15200平方公里。就在那一年，犹太人从“民族”跃升为“国家建构者”。

谁给他们合法性？联合国。谁撑起他们的独立？大国博弈，而犹太人最厉害的一点，不是哀嚎，而是行动。

建国的第一天，以色列就处于战争状态。

他们不等国际援助，也不靠外界同情，靠的是准备、技术、教育，还有一股“我们必须活下去”的狠劲。

你几乎很难找到第二个民族，能在全球散居两千年后再建国家，而且还能守住。

罗姆人也流浪过、也受迫害，但没有那股凝聚力。

11世纪，第一批罗姆人从印度西北迁出，经中亚、西亚一路向西，到15世纪已遍布整个欧洲。

他们走得快、散得快，却没有带走统一的宗教信仰、统一的政治意识、统一的文化语言。

他们靠口头传承保持传统，用音乐、跳舞、占卜、修铁匠手艺过活，这套方式到了工业化、现代化之后，越来越难维持。

更致命的一点在于，他们从未大规模组织过“复国”运动。

没有《犹太复国主义》那样的纲领，也没有“世界吉普赛人大会”这样的集体凝聚。

有人说，他们就像一阵风，来了又走；而犹太人，像一把铁锤，击打历史，直到打出一个国家。

为什么两者命运差这么远？关键在“目标”与“组织”。

犹太人有目标——建国；有组织——从世界犹太大会到哈达沙医疗协会，几乎覆盖政治、经济、文化、救援各个层面。

罗姆人则被分裂、被边缘、被误解，连“自救”这个词都说不出口。

你说，是不是世界不公平？还是说，压根他们就不在争公平？

两个民族，两个世界的待遇

犹太人已经不只是民族，而是话语权的代名词。

你要理解什么叫“国际影响力”，从犹太人的外交待遇就能看出。

2023年新一轮巴以冲突爆发，欧美国家表面劝和，实质上大多倒向以色列。

拜登访以，法国总统马克龙发推表示声援，英国首相强硬表态支持以色列自卫，欧洲多国议会里，犹太游说组织的影响力早已根深蒂固。

有人说：“控制美国的是犹太人”，这话虽然夸张，却也道出一点真相。

在美国国会中，犹太议员的比例远高于其人口比例。

在好莱坞、硅谷、金融街上，有大量犹太名字，背后是教育体系、社区组织、跨国资本三位一体的深层力量。

诺贝尔奖获得者中，有20%以上是犹太人，而他们只占全球人口不到0.2%。你能说这是巧合？还是说，这个民族太懂得“用脑子生存”？

同样是被纳粹屠杀的对象，犹太人的伤痛成了全球共识，罗姆人的死亡却几乎没写进教科书。

希特勒治下，超过50万名罗姆人被屠杀，几乎没有留下墓碑，也没有国家为他们追悼。

联合国后来认定，罗姆人在欧洲长期遭受系统性种族歧视，可欧洲议会通过的追悼法案，居然连“种族灭绝”四个字都不肯写进去。

原因呢？我想说，没有国家撑腰的民族，连哭都没人听。

现代的罗姆人依旧活在“看不见的隔离区”里。

比如在斯洛伐克，罗姆人居住区往往在城市边缘，有的甚至用墙隔开；在匈牙利、保加利亚，罗姆人上学难、找工作更难。

据欧盟一份调查，40%以上的罗姆人童年未能完成初等教育。

有国家的犹太人开大学、建医院、搞投资；无国籍的罗姆人靠拾荒、乞讨、逃税为生。

你再看一组数据就更清晰了：罗姆人在一些东欧国家的犯罪率接近20%，就业率却低于30%。

这种巨大的反差，注定他们始终活在主流社会的怀疑和排斥中。

他们有联合国决议、有欧盟资助、有国际组织关注，但生活环境却没太多改变。

因为，国际同情永远替代不了制度保障。

不是都能建国，也不是都能融入

2005年，欧盟宣布启动“罗姆人融入十年计划”，连续拨款上百万欧元，力图推动罗姆人进入主流社会。

十年过去，再延十年，到2020年结束，结果却令人失望。

罗姆人没有因此进入学校，没有因此找到工作，也没有因此消除偏见。

很多人依旧住在脏乱的棚屋中，依旧靠街头杂耍或拾荒维生，甚至还出现了“专吃欧盟补贴”的非法中介，专门教罗姆人如何“走漏洞”。

你想想，国际社会努力了，政策有了，为什么他们还是“住在墙外”？

这不全是社会的错，也不全是他们自己的错，问题深在文化断层与现代秩序之间的张力。

罗姆人以家庭、部落为单位生活，他们的孩子很早就被要求挣钱，传统婚姻制度、性别观念、教育观念，与现代社会极度不兼容。

你在西班牙、意大利、罗马尼亚的吉普赛社区常能看到一个画面——白天成年人睡觉，孩子在街头兜售纸巾、跳舞挣钱，这就是文化冲突。

欧盟确实努力过：教育补助、住房补贴、医疗项目，全都有。

可罗姆人不认这些“白人制度”，觉得那是同化陷阱，是让他们放弃祖传文化的圈套。

那么是不是他们就该自己找方向？

罗姆人有语言、有历史、有共识，为什么不建国？这又牵扯到更现实的问题——建国的成本、地缘现实、内部凝聚力三者他们都缺。

再退一步讲，即使不建国，是否也可以像犹太人那样靠宗教、教育、自组织凝聚起民族力量？

现实是，他们没有《塔木德》，没有《犹太法典》，只有破碎的族谱与流浪的脚步。

很多人觉得可惜，可这不是公平不公平的问题，是历史压根没给他们机会准备。

再说“公平”二字。什么叫公平？是资源平等？机会均等？现实可不是考试卷面上打分，国际政治向来是看谁组织得力、谁目标明确、谁能承受代价。

犹太人靠宗教维系群体，靠教育打入上层，靠政治手段抢下国家主权。

罗姆人靠血缘维系部落，靠传统手艺糊口，靠信念延续生活。

两种方式，命运自然不同。

有人说，不建国也能活得好。对，理论上可以。可当你没有护照、没有房产、没有代表、没有身份，一次边检、一场疫情，都可能让你被原地赶走。

联合国宣布每年4月8日为“国际罗姆人日”，象征尊重，可每年的那一天，多少罗姆儿童依旧吃不上午饭？

这世界有没有绝对的公平？小寻不敢说，但可以肯定一点：光靠历史同情，换不来现实尊严。

而民族命运的天平，从来都不是靠别人的手扶正的。

参考资料：

《联合国人权理事会第26/4号决议全文》，2014年7月

《欧盟“罗姆人融入十年计划”中期报告》， 2015年

《以色列建国史与犹太复国运动》，以色列国家档案馆公开资料，2023年版