前言

1955年，彼时新中国刚刚熬过建国初期的风雨，百废待兴。毛主席在一次战略研讨会上抛出一句话：要追上美国，得准备干十五个五年计划。

今天，站在“十四五”收官、“十五五”即将启动的节点上，这个历史回响不仅没被遗忘，反而成了我们一次次对标自身、检验路径的尺子。

这么多年过去了，我们真的快赶上美国了吗？

搞定美国，需要15个“五年计划”！

抗战胜利后的中国，满目疮痍。新中国刚建立时，工业基础薄弱，科技力量几乎为零。

那一年，全国的工厂加起来，连一辆完整的汽车都造不出来。毛主席深知，如果没有坚实的工业和科技支撑，国家想要自立于世界民族之林，纯属空谈。

彼时美国的工业化已经高度成熟，科技和经济实力远远甩开了我们。这样的差距，靠短跑式的突击显然不现实。

毛主席的目光放得很长远，他明白，必须一茬接着一茬干，靠几代人接力，才能完成赶超。正因如此，他提出“十五个五年计划”的预判，让所有人脑袋里都装上了“持久战”的发条。

第一轮五年计划启动时，中央派出无数技术人员和干部，分头下到各个省份，一边画图纸，一边数家底。

那几年，全国上下学苏联、搞工业，急缺技术、缺设备，连螺丝钉都要进口。几百万工人和工程师用最原始的办法修铁路、建工厂、拉电线。

河北唐山的工人们，曾连续三天三夜奋战在钢铁炉前，累到虚脱也不下火线。那种“拼命三郎”的干劲，成了五年计划最初的底色。

五年规划的步伐并不轻松。前几个五年，几乎每一步都在补短板、追进度，像在黑暗里摸索前路。

那时的目标其实很朴素：让中国人能吃饱穿暖，有工厂，有电，有火车跑。谁能想到，今天这片土地上能跑出世界最长的高铁网，能造出自己的卫星和大飞机，还能让新能源汽车驰骋海外？

这些年，五年规划带着一代又一代人的汗水和梦想，一步步把“纸上蓝图”变成现实场景。

说到“十五个五年计划”的节点，如今正好走到了“十四五”收官、“十五五”准备阶段。

有人说，毛主席当年的那句预判，如今真的到了兑现的时候。其实，毛主席之所以提出十五个五年计划的时间表，是因为他清楚，国家发展不是靠一阵风。

要想站稳脚跟、挺直脊梁，必须有打持久战的准备。每一轮五年规划，都是一次新的动员令。

国家有顶层设计，地方有执行方案，企业和科研机构有具体任务。规划不是喊口号，光靠“嘴上说”不行，最后要靠每一行每一业的实际行动。

制造业升级，是成千上万家企业的技术改造和创新投入；数字经济崛起，背后是无数创业者和工程师夜以继日地攻关；绿色转型、双碳目标落实，需要全社会转变观念、调整结构。

走到“十一五”，政府把“计划”改成了“规划”。别小看这个词的变化，背后其实是国家治理理念的升级。过去靠计划经济硬拉，现在是让市场和政府一起发力，把效率和公平都考虑进去。

比如，市场能干的，政府不插手。市场解决不了的，国家顶上，这才是中国特色的现代化路径。每一轮规划都像建房子的蓝图，既要设计合理，也得有人施工、有人监督。

“十五五”规划，关键一棒

到了新世纪，国际局势风云变幻，外部环境变得更加复杂。美国总统特朗普推行“美国优先”，对我国发动贸易战，搞技术封锁，试图拖慢我们的步伐。

但压力下的中国人，反而激发出了创新动力。华为顶住了芯片断供，国产半导体企业不断突破，新能源汽车、人工智能、数字经济等领域频频传来好消息。

每次危机，反而成了倒逼自主创新的催化剂。

“十五五”规划，是我国迈向2035年基本实现社会主义现代化的关键一棒。谢茂松的分析给出了新的视角。

他说，要用文明论和政治学的双重视野理解规划的深意。我国家底本来就薄，靠的就是用时间换空间，把每一步都踩在点子上。

文明的底气，是我们几千年文化积淀下来的一种耐力和自信，不是学来的，也不是抄来的。

“时位中”的思想，就是说做任何决策都要看准时机、选对位置，既不求快，也不拖沓。每一步都要稳扎稳打，不怕慢，就怕乱。

目标很明确，到2035年基本实现社会主义现代化。这个目标不是空穴来风，而是靠着过去每一个五年扎实打下的基础。

从补短板到强筋骨，从跟跑到并跑再到部分领跑，规划里有经济、科技、教育、生态等“五力”全面提升。

说到底，五年规划的连续性和灵活性，是我国制度优势的体现。党的领导保证了国家战略的稳定性和持久性，不会因为风吹草动就摇摆。

政府和市场的作用结合起来，既能集中力量突破瓶颈，又能激发社会活力。比如

“十五五”规划不只是发展提速，也得统筹安全。数字文明、人工智能、网络安全、海洋权益，每一项都是时代的考题。

新时代的规划，就是要在全球竞争中既敢闯、又守底线，既创新也筑牢防线。这种动态平衡，是我国规划体系的一大特色。

再回头看，毛主席当年那句“十五个五年计划”的预判，其实是对国家命运和民族前途最真切的责任感。

七十五年弹指一挥间，今日之中国，已然不是当年那个“什么都缺”的国家。规划不是万能钥匙，但是真正的“万力汇聚”。

每一个五年，都是全国人民撸起袖子加油干、心往一处想、劲往一处使的结果。

“十五五”只是新起点，路还很长。有人问，十五个五年计划的终点是什么？或许这个答案并不重要。

重要的是，只要我们还在脚踏实地往前走，这条路就会越走越宽。你觉得，毛主席当年那句预判，现在还有谁能说一句“不可能”吗？

参考：谢茂松｜毛泽东70年前的战略预见：“75年就是15个五年计划”赶上美国——观察者网