在沙特西北角的茫茫沙漠里，一片曾只有风沙和孤石的土地，如今承载着一个堪称疯狂的野心 ——NEOM 新未来城。

2017 年，沙特王储穆罕默德・本・萨拉曼为这里描绘了一幅科幻蓝图：170 公里长的镜面巨墙、零碳排放的城市、飞行汽车与人工月亮，目标是建成 “全球最高 GDP 的城市”。

石油王国的焦虑突围

沙特的命运，几乎从发现石油那天起就被绑定在黑色黄金上。石油收入长期占据财政的 70% 以上，2020 年油价暴跌时，沙特财政赤字瞬间飙至 90 亿美元，不得不紧急提高增值税、削减公共开支。这种 “油涨价则兴，油价跌则困” 的生存模式，让沙特高层清醒认识到：不转型，就会从 “中东霸主” 沦为 “资源弃儿”。

2016 年，萨拉曼推出 “愿景 2030”，核心是摆脱对石油的依赖，而 NEOM 就是这场转型的 “门面担当”。按照规划，这座城市要容纳 900 万人口，集合 AI、氢能、无车交通等尖端技术，甚至宣称要建造 “人工月亮” 照明。官方宣传中，它不仅是物理空间的城市，更是沙特向世界展示 “后石油时代” 的符号 —— 就像迪拜用帆船酒店和人工岛改写沙漠奇迹，NEOM 试图用 “未来感” 重塑国家形象。

但光鲜的 PPT 背后，是沙特难以摆脱的结构性困境。2022 年，沙特非石油产业占比仅提升几个百分点，经济命脉仍牢牢攥在石油手里。NEOM 所需的巨额投资，本质上仍依赖石油收入和主权财富基金（PIF）。而 PIF 看似规模庞大（约 9250 亿美元），实际可动用现金储备仅有 150 亿美元左右，连项目预算的零头都不够。这意味着，NEOM 从诞生起就埋下了 “用石油钱赌未来” 的矛盾 —— 若石油价格崩盘，项目将瞬间断血。

从 “未来之城” 到 “财政陷阱”

NEOM 的现实进度，活脱脱一场 “理想很丰满，现实很骨感” 的教科书案例。最初规划 2021 年开放的豪华旅游岛 “Sindalah”，直到 2024 年才部分完工，预算从十几亿飙到 40 亿美元，换来几栋仍在施工的民宿；最受瞩目的线性城市 “The Line”，原计划 2030 年容纳 100 万人，如今仅完成 2.4 公里，官方悄悄将长度缩减到 1.5 英里，人口目标砍到 30 万。

预算爆炸的背后，是管理的混乱与利益的纠缠。麦肯锡等顾问公司每年收取 1.3 亿美元咨询费，既出点子又 “自证可行”，形成 “运动员兼裁判” 的荒诞局面；高层频繁动荡，项目负责人 2024 年底离职，团队换血如同 “走马灯”。沙特官方审计直言：“部分管理成员蓄意操纵财务预测，用过度乐观的假设吹大泡沫。”

更致命的是，沙特财政本就捉襟见肘。一边是 NEOM 的万亿烧钱计划，另一边是每年 750 亿美元的军费开支（2020 年数据），甚至与美国签署 1420 亿美元军售协议。当 “未来之城” 与 “现实军购” 同时掏空国库，NEOM 逐渐从 “国家战略” 异化为一场 “庞氏骗局”—— 用新的融资故事掩盖旧的资金窟窿，用 PPT 上的 “人工月亮” 麻痹投资者。

NEOM 的三种结局猜想

NEOM 的未来，眼下有三种可能的走向：

第一种：阶段性 “成功” 的概念游戏。若油价持续高位，中国等亚洲国家注入技术与资金，NEOM 可能建成几公里 “样板段”，承办国际活动、拍摄宣传片，用 “未来已来” 的噱头吸引外资。就像迪拜用人工岛包装梦想，NEOM 或许能成为 “中东迪拜 2.0”，靠 10% 的现实 + 90% 的包装，让沙特从 “石油商” 变成 “未来概念贩卖者”。

第二种：黄沙中的乌托邦废墟。一旦油价暴跌或地缘冲突爆发，NEOM 可能因资金链断裂彻底停摆。镜面墙变成西部世界的废弃片场，氢能工厂烂尾，飞行汽车的概念永远停在 PPT 里。最终，它可能成为商学院教材上的反面案例 ——“当幻想吞噬现金流：NEOM 的死亡螺旋”。

第三种：低调瘦身的 “地产开发”。项目悄悄缩水，“170 公里镜面墙” 变成 3 公里 “打卡点”，AI 女仆、人工月亮等噱头被砍掉，取而代之的是度假村和数据中心。沙特政府改口称其为 “动态进化系统”，本质上沦为一场国家主导的地产开发。中企可能承接部分新能源工程，欧美企业挑拣赚钱项目，NEOM 成为 “食之无味、弃之可惜” 的鸡肋。

NEOM 的本质，是萨拉曼用国家信用做筹码的政治豪赌。他将沙特的财政、国际形象乃至自己的执政合法性，全部押在这片沙漠上。这里的每一块砖，都不是用水泥砌成，而是用 “石油美元 + 权力意志” 硬撑起来的。

当资源型国家试图跳出 “资源诅咒”，当强人政权想用 “愿景” 填平结构性焦虑，最终拼的不仅是钱和技术，更是 “讲故事” 的能力与 “撑下去” 的耐力。