正月初十十全十美。

老话讲“初九上九，初十满福”，这一天不祭神不拜庙，却把日子过成了人间吉兆的具象——十根手指能数清圆满，十方天地皆藏喜气，十全之数，不是凑出来的，是年味沉淀下来的真章。北方家家蒸“十样糕”，红枣桂圆莲子核桃糯米粉层层叠叠，蒸锅一掀，热气裹着甜香扑面而来，那不是点心，是把十种好意揉进面里，蒸出生活本真的回甘。

南方则剪“十全窗花”，一刀下去，十只喜鹊绕梅枝，十朵牡丹抱金瓶，纸屑纷飞间，吉祥已落进寻常窗棂。孩子手腕系红绳，串十颗五彩豆，长辈说“豆豆圆，岁岁安”，豆子小，压得住一整年的颠簸。街巷里舞龙队歇了九天，初十这天龙身抖擞，十节龙身鳞光闪闪，鼓点如心跳，一步一震，震得檐角冰凌簌簌而落——冰消雪融，春气自生。

古人以“十”为极数，《说文》解“十”字：“数之具也”，万物归一再至十，方成轮回，方见周全。可十全真在事事无缺？非也。灶王爷腊月廿三上天言好事，正月初十返人间，他袖中没带满分考卷，只揣着一句体谅：烟火人间哪有完美剧本，所谓十全，是摔过碗仍笑着扫，是盼过雨终见晴，是病中一碗汤、寒夜一盏灯、离乡一张票、归家一扇门。

你看菜市场阿婆卖最后一把荠菜，笑纹里漾着光：“初十啦，十全十美咯！”她不知《礼记》有云“十者，数之终也”，她只知今早露水重，荠菜最嫩，买的人多，日子就旺。十全不是终点，是起点；十美不在天上，在手边，在舌尖，在你我相视一笑的刹那。年过到初十，心静了，步稳了，望见前头不是空山，是十亩春风，正破土抽芽。