5月10日晚的女团决赛，17岁的张本美和成为了日本队唯一的亮点。

她在第一盘比赛中3-2击败王曼昱，终结了对这位世界第二的11连败

但仅仅两个小时后，她在第四盘0-3输给孙颖莎，日本队最终以2-3不敌中国队，连续第七次无缘考比伦杯。

赛后更是因为大实话惹怒全日本，被全网指责，哥哥张本智和更是被万人唾骂，要求滚回中国。

01

伦敦 ExCeL 体育馆的灯光下，张本美和握着球拍的手微微颤抖。

对面站着的是王曼昱，过去三年里 11 次击败她的对手。

在此之前，她从未在任何国际大赛中赢过这位世界第二，甚至很少有人能从王曼昱手中拿下两局。

但这一次，张本美和打出了职业生涯最好的一场比赛。

她的反手快撕角度刁钻到极致，正手爆冲的力量完全超出了王曼昱的预期。

第一局 11-4，第二局 11-9，她以近乎碾压的姿态连下两城，将中国队逼入绝境。

王曼昱在第三局和第四局迅速调整战术，以 11-6、11-4 扳回两局，将比赛拖入决胜局。

所有人都以为经验更丰富的王曼昱会最终获胜，但张本美和在决胜局 4 平后突然发力，连得 7 分，以 11-4 拿下比赛。

当最后一分落地时，张本美和激动地跳了起来，与教练紧紧拥抱在一起。

日本国内的直播平台瞬间崩溃，推特上 "张本美和" 的话题在 5 分钟内登上热搜第一位，阅读量突破 1 亿次。

日本电视台的解说员激动得声音都在颤抖："历史被改写了！日本队终于有了能击败中国顶尖选手的人！"

然而，命运却跟她开了一个最残酷的玩笑。

第二盘早田希娜 0-3 不敌孙颖莎，第三盘桥本帆乃香 3-1 击败蒯曼，日本队以 2-1 领先，距离冠军只有一步之遥。

第四盘，张本美和再次出场，对阵世界排名第一的孙颖莎。

所有人都期待着她能再次创造奇迹。

但这一次，奇迹没有发生。比赛从一开始就呈现出一边倒的局面。

孙颖莎完全掌控了比赛节奏，她用旋转制约了张本美和的速度优势，每一次回球都精准地落在张本美和最难受的位置。

张本美和惯用的变线偷袭和抢攻套路，屡屡被孙颖莎提前预判。

三局比赛，张本美和总共只得到 12 分，被孙颖莎干净利落地横扫。

而在决胜盘，王曼昱 3-0 击败早田希娜。

中国队完成逆转，实现了世乒赛女团七连冠。

当中国队的队员们相拥庆祝时，日本队的队员们都默默地流下了眼泪。

02

赛后混采区，张本美和强忍着泪水接受了记者的采访。

当被问到与孙颖莎的差距时，她没有找任何借口，而是说出了一句所有人都心知肚明却不敢说出口的大实话：

"孙颖莎没有任何弱点，不超越她就不可能赢中国队。"

她进一步解释道："她是个非人怪物级别的存在。同样旋转的发球，她能随意改变力度；我拼尽全力打出的高质量回球，她总能稳稳接住并给出完美的反击。我完全找不到任何突破口，每一分都打得异常艰难。"

这句话像一颗炸弹，在日本网络上炸开了锅。

"还没打就认输了？太没骨气了！"

"你是日本选手，怎么能长他人志气灭自己威风？"

"根本不想赢中国队吧"

这样的评论被顶到了最前面。

有人翻出了她的华裔身份，开始进行人身攻击。

这样的言论在推特和 LINE 上随处可见。

更有甚者，开始攻击她的家人"。

5 月 12 日的归国记者会上，张本美和再次被问到这个问题。

她依然坚持自己的观点："因为我一直只将金牌当作目标而不断努力，所以现在更多的是不甘心。孙颖莎确实没有任何弱点，我会把她作为目标，更加努力地训练。"

这句话再次点燃了日本网友的怒火。

"每次输了都找借口"

"既然觉得她不可战胜，那就别打了"

"浪费日本纳税人的钱"。

谁能想到，就是这句客观事实，让日本球迷瞬间破防。

这些年他们 "打倒中国" 的宣传洗脑了，真的以为日本队已经具备了和中国队掰手腕的实力。

张本美和的一句大实话，直接戳破了这个美丽的泡沫，让他们不得不面对残酷的现实。

就在张本美和被全网指责的同时，她的哥哥张本智和正在经历更严重的网暴风暴。

02

5月10 日下午的男团决赛，张本智和作为日本队一号单打第一个出场，对阵梁靖崑。

首局 11-8，第二局 11-4，他连下两城，取得了 2-0 的领先。

第三局和第四局，梁靖崑调整战术扳回两局，将大比分扳成 2-2 平。

决胜局，张本智和开局打出 6-2 的攻击波，中局阶段将比分扩大到 8-3。

但就在这时，场上局势发生了惊天逆转。

梁靖崑连续通过反手相持得分，将比分追至 8-8 平。

张本智和请求暂停，但回来后依然没有找到解决办法，最终连丢 3 分，以 8-11 输掉决胜局。

整场比赛，最后 8 分球只用了 8 分 17 秒。国际乒联赛后技术统计显示，这 8 分钟内张本智和出现了 6 次非受迫性失误，而梁靖崑没有一次失误。

这场失利直接摧毁了日本队的士气。

随后的两盘比赛，松岛辉空 1-3 不敌王楚钦，户上隼辅 1-3 输给林诗栋。

日本男队以 0-3 的比分完败，连续第 12 次看着中国队捧走斯韦思林杯。

比赛结束后，张本智和在场地中央站了约 30 秒，然后蹲在了球台旁边，用球拍撑地，久久没有起身。

混采区采访中，他全程低着头，声音沙哑地说："我输掉了必须赢的比赛，一切都怪我。"

但日本球迷没有给他任何同情。

比赛结束不到十分钟，日本社交平台就炸开了锅。

相关评论区在几分钟内被数万条留言淹没。

最高赞的评论只有一句话："史上最差，心理素质为零！"

紧随其后的是："只会吹牛的废物，8-3 领先都能输，简直是日本的耻辱。"

"决胜局 8-3 领先崩盘，已经不配当代表了！"

有人翻出了他赛前的豪言壮语，当时张本智和表示："这次日本队和中国队的胜率是五五开，我们有很大机会拿到金牌。"

现在这段话被做成表情包在日本网络上广泛传播，配文是 "五五开 = 0-3"。

更极端的言论开始指向他的华裔身份。

"归化选手永远靠不住"

"关键时刻果然还是中国血统"

"滚回中国去" 这样的评论随处可见。

有人指责他 "浪费日本纳税人的钱"，要求日本乒协开除他

甚至有人发出死亡威胁，让他 "滚回中国，不然就杀了你"。

张本兄妹的遭遇，折射出日本社会对华裔归化选手的双重标准。

当他们赢球的时候，他们是 "日本培养出来的骄傲"、"民族英雄"、"日本乒乓的救世主"。

日本媒体会铺天盖地地宣传他们的事迹，把他们塑造成打破中国垄断的英雄。

日本首相会亲自发文祝贺，商家会推出各种周边产品，他们的名字会出现在各大媒体的头条。

但当他们输球的时候，他们就变成了 "归化选手"、"中国血统"、"外人"。

所有的责任都会被推到他们身上，所有的错误都会被无限放大。

他们的努力和付出会被全盘否定，甚至会遭到人身攻击和死亡威胁。

这种双重标准，在张本智和身上体现得尤为明显。

本届世乒赛，他作为日本队一号单打，出战 12 场单打取得 9 胜 3 负，半决赛对阵中国台北队独得两分，帮助日本队时隔 10 年重返男团决赛。

如果没有他，日本队根本走不到决赛这一步。

但这些成绩在决赛失利面前变得毫无意义。

日本只会记住那个 8-3 领先被逆转的瞬间，只会记住他输了球，张本美和的情况也是如此。

但在日本球迷看来，只要没有拿到金牌，就是失败。

日本社会学家山田昌弘在接受采访时说："日本是一个高度竞争的社会，人们对失败的容忍度非常低。

在体育领域，这种倾向表现得尤为明显。赢了就是英雄，输了就是罪人，没有中间地带。而对于归化选手来说，这种标准会更加苛刻。"

这种极端的舆论环境，给张本兄妹带来了巨大的压力。

结语

竞技体育的本质是追求更高、更快、更强，是运动员们在赛场上拼尽全力的过程。

但在日本，竞技体育已经被扭曲成了一种只能赢不能输的战争。

运动员们不再是为了热爱而战，而是为了满足整个国家的期待而战。

一旦失败，他们就会被整个国家抛弃。

张本兄妹的故事，是竞技体育残酷性的最好写照。

他们为了梦想付出了一切，但却不一定能得到想要的结果。

他们背负着整个国家的期待，也承受着整个国家的愤怒。

希望未来的某一天，日本球迷能够学会理性看待比赛的胜负，能够尊重每一位拼尽全力的运动员。

参考文献