潮新闻客户端 记者 姜赟
“在你的成长过程中,你对哪一个词语的理解发生了变化?这变化有你成长的印记,对你有特殊的意义……”十天前的6月7日,浙江高考生拿到了以“词语”为切口的作文题。
6月20日,今天。三名《钱江晚报》深耕教育线口多年的记者,各自写下了她们的“答卷”—— “允许”“努力”“坚持” 。
这三个词,是她们对高考作文题最诚实的回答,也见证她们三年来和孩子的共同成长史。
三位少年的中考铃声响起时,三位记者也敞开心扉——作为跑教育线的记者,在做妈妈或者当考生家长这件事上,她们并没有如外界想的那样比其他人更从容或者更淡定,焦虑、冲突、和解,很多考生家长经历过的心路历程,她们也一模一样经历过。
成长,从来不是孩子一个人的事。
“允许”“努力”“坚持” 这三个词,是孩子学会的,也是妈妈重新理解的。
而最好的教育,或许就是父母和孩子一起,重新学习同一个词的含义。

6月19日,女儿中考前一天,也是她十五岁生日。
晚饭时我端出蛋糕,她许愿时偷偷睁了一下眼瞄我,被我抓个正着。我俩笑成一团。笑完了她认真地说:“妈,明天的考试,你别在考场外等我,你该干嘛干嘛去。”
我愣了一下,然后点头:“好。”
三年前,我绝对做不到这么干脆地说“好”。那时候的我,恨不得替她呼吸、替她思考、替她活成我认知里“最正确”的样子。可女儿用整个青春期的“不”,教会了我一个词——“允许”。
从“不允许”到“允许”,这两个字的转变,见证了一位女孩的长大,也见证了我作为一位母亲的成长,更让我看见自己教育理念正从“控制”走向“信任”。
更年期撞上青春期
家里天天都是“雷”
女儿刚上初一那年,我四十三岁。
潮热、失眠、莫名其妙的烦躁一起涌来,偏偏撞上她最“作”的时候——房门永远关着,问她什么都是“还行”,你多说一句她就翻白眼,你把声音抬高一点她就摔门。
最激烈的一次冲突,是因为一件校服外套。
那年秋天降温,我让她穿那件加绒的校服外套,她偏要穿自己的薄卫衣。我说“会感冒”,她说“不冷”。我说“你听我的”,她说“为什么总是你说了算”。
我气急了,把外套往她身上一裹:“因为你是我女儿,我说了算!”
她把外套扯下来扔在地上,瞪着我说:“那你干脆替我去上学算了!”
那天晚上我坐在客厅里掉眼泪,既生气又委屈——我付出了那么多,事无巨细地替她规划,她凭什么这么不懂事?可委屈过后我忽然想起一件事:几个月前我采访一位青少年心理专家,那位老师说了一句话让我印象深刻——“当你说‘我都是为你好’的时候,其实是在说‘你得听我的’。 ”
我翻出当时的采访笔记,又读了一遍:“青春期的孩子最需要的是掌控感,当她发现连穿什么衣服都不能决定时,她会用更激烈的方式夺回主权。”
说白了,我把她护得太死了。从小学一年级起,她的书包是我整理的,兴趣班是我选的,和谁玩是我筛选的,连写作业的顺序都是我规定的。我一直以“教育业内人”的身份自居,觉得自己比别的妈妈更懂教育,实际上我可能比她们更焦虑——因为我见过太多“标准答案”,生怕女儿输在任何一条起跑线上。
那天深夜,女儿睡着后,我轻轻推开她的房门,坐在床边看了她很久,做了一个决定——从“不允许”开始练习“允许”。

视觉中国 供图
把选择权还给女儿
我们都松了一口气
第二天早上,我把那件加绒校服收进了衣柜,对她说:“今天穿你想穿的。”
她一脸戒备地看着我,以为我在说反话。我说“真的”。那天她穿着薄卫衣出门了,放学回来打了两个喷嚏,但从那以后,她每天出门前会主动看天气预报。
我不再替她做决定,而是把决定权还给她——哪怕她选错,也让她自己去承担。
初一寒假,她说想一个人坐地铁去位于钱江新城的图书馆。我心里一万个不放心——从家到图书馆要换乘两条线,路上四十分钟。以前的我绝对不允许,可我咬着牙说“好”。那天我偷偷开着手机定位,在家里坐立不安地等了一下午。她回来的时候眼睛亮晶晶的,说:“妈妈,我问了工作人员怎么办借阅证,还帮一位老奶奶提了东西。”
你看,当我不替她挡住所有风险时,她反而学会了面对风险。
初二那年,她迷上了写诗,每天写完作业就趴在桌上写诗到深夜。她爸急了,说耽误学习。我忍住了没收笔记本的冲动,只问她:“你觉得成绩会受影响吗?”她说:“我会安排好的。”几场考试,她的成绩下滑,我没批评,她自己主动找我:“妈妈,我想补一补。”这份主动,远比分数更重要。
试错,是孩子学习为自己负责的唯一路径。 我以前替她绕开了所有弯路,也顺便绕开了她成长的机会。
初三这一年,压力最大,我们反而最平和。她一模、二模都考砸了,虽然我有点心急,但看她自己分析原因、调整方案,忽然觉得很感慨——三年前她还是个连穿什么衣服都要我替她决定的孩子,现在她已经能自己制定复习策略了。
中考前一天,是端午节,也是她的生日。晚饭后,她一边吃着蛋糕,一边对我说:“妈,初一的时候我特别讨厌你。”
我笑着问:“现在呢?”
她想了想:“现在觉得你还行吧。因为你变了好多。”
她说得对,这三年改变的不仅是她,更是我。我学会了在焦虑袭来时先深呼吸而不是先开口,学会了在她关上的房门外多等几分钟而不是直接敲门,学会了问“你需要我做什么”而不是“你应该做什么”。
更年期遇上青春期,曾经是家里最响的雷、最烈的火。可当我们都学会后退一步,雷声散了,火苗变成了灯。
睡前她问我:“妈,明天你真不来考场外等我?”
我说:“不来了,你说得对,我该干嘛干嘛去。你考你的试,我去我的采访。”
她笑了:“那你把我写得好一点。”
“我一直把你写得很好。”我拍了拍她的肩膀,“十五岁生日快乐,明天加油。”
6月20日,她将走进考场,我不会站在门口张望。因为我知道,她已经学会了自己走路。而我,也学会了站在原地,微笑着看她走远。
这三年,我允许她犯错、允许她顶嘴、允许她按照自己的节奏长大,而她也在这份“允许”里,允许自己慢慢成为一个独立的人。
“转载请注明出处”
更新时间:2026-06-21
本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828
© CopyRight All Rights Reserved.
Powered By 61893.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302035593号