马斯克全球建发射场！星舰产能要上天，谁能接住这泼天订单？

马斯克虽然暂停去火星了，但是又画了新的大饼：星舰发射要达到每年上万次。他说，如果达到了上万次，那么登月途中太空加油的成本就可以忽略不计了。

5月13日，SpaceX宣布要在全球选址建设新的太空港，用来发射超重型的星舰运载火箭，美国南部边境和墨西哥湾已选了多个地点，澳大利亚、英国等地也开始了勘探工作。目前星舰只在德克萨斯州有发射基地，虽然使用频率已经不低，但距离马斯克想要的每年发射数千次甚至上万次，还差得远。

先说结论：其实从技术现实来讲，星舰要实现最高的产能，全球也只有中国有这个工业实力能够承接。现在特斯拉产能最高的工厂，就在中国上海。但是吧，恐怕平行世界才能实现这种合作了。

（目前星舰在德克萨斯州发射）

按SpaceX目前的实际运作，用于发射猎鹰9号的单个发射台，发射频率已压缩到平均约4到7天一次，极限周转能力达到两天一次。最繁忙的卡纳维拉尔角SLC-40发射台2025年共执行79次发射，平均2.2天一次。2026年初还创下了45小时间隔发射的纪录。范登堡SLC-4E发射台2025年执行了47次，创单年度发射数量纪录。但这两处发射场的潜力已基本用尽。范登堡2024年发射46次，2025年仅增加一次，再提高频率就可能超过基础设施的承受力。

马斯克想要的是超重型火箭发射频率的几何级数提升。在发射场技术和火箭准备技术还没有颠覆性提升的今天，要达到这个目标，就只能开设新发射场。

（星舰热分离）

新发射场的业务不但涉及星链部署，还可能支撑月球基地、火星探索以及地球上点对点的亚轨道超快速运输。至于今后会不会开客运模式，马斯克也留了想象空间。

SpaceX目前正在美国路易斯安那州等地考察，并且在澳大利亚、英国等外国也开展了勘察工作。选址标准是近海、低纬度、人烟稀少、对公司政策友好，或者可以覆盖某些特定轨道。星舰的超重型助推器和上面级都采用液氧甲烷作为燃料，这两种燃料获取相对容易。甲烷就是天然气的主要成分，液氧可以从空气中无限量取得。使用这两种原料虽然会带来二氧化碳排放，但也仅此一种。

虽然伊朗战争导致全球天然气供应成了敏感话题，但从资源分布看，全球范围内并不缺天然气。英国北海油田有一定天然气产出，挪威更是天然气出口大国。在英国设发射场、从挪威进口天然气，不是件困难的事。

如果马斯克能在全球布设新建发射场，已经被严重垄断的发射服务市场将会陷入更严重的一家独大。其他国家只能通过政府采购或强制指定采购来维持本国航天产业。对中国这种国内市场较大的国家来说，影响还不算太明显。但对欧洲或俄罗斯来说，运载火箭和发射服务业就将变成单纯依靠政府订单生存的行业。

然而，即使把全球商业发射市场交给马斯克，也无法消化星舰如此庞大的产能。

近年全球发射入轨的载荷数量虽在不断增加，2025年达到约2819吨，考虑发射失败的总载荷约3261吨。星舰的近地轨道运载能力达150吨，一年只发射2000次就是30万吨，是现有全球需求的好几十倍。

有说法认为，正是因为发射频率太少、价格太贵才抑制了入轨需求。如果像马斯克设想的那样实现每年几千次发射、单价降到数百美元每千克，需求会大量爆发。这种说法有道理，但风险也很大。就算火箭价格降了，卫星、载人飞船、星际探测器、空间天文台仍然是非常昂贵的东西。真的会有每年超过30万吨的发射需求吗？

（星舰的运载能力远超其他运载火箭）

所以马斯克的另一个方向很可能是亚轨道点对点高速货运。星舰研发之初，马斯克就提出在世界上任何两点之间都可以实现30分钟左右的货物送达。美国军方还向他授予了合同，讨论能不能从美国本土向第一岛链基地用火箭运送给养。单次投送量可达100吨左右。

目前从中国到美国纽约的普通航空货运，价格约7到12美元每千克，全球年营业额约1800亿美元，年运输量约7000万到7200万吨。按照马斯克设想，星舰实现全箭快速完整复用、高频次航班化运营后，单位发射成本有望降到10到20美元每千克。虽然比航空货运贵一点，但已经没有数量级差异。更重要的是，星舰30分钟抵达比航空货运快得多。即便起降场比一般机场偏远、地面物流花更多时间，飞行过程节省下来的时间也相当可观。

（星舰返回地面需要远离人口密集区）

这样星舰有可能从航空货运企业手中抢到一大笔市场份额。对于航天发射企业和航空运输企业来说，马斯克已经成了打到家门口的强力竞争对手。

但全球布设发射场的计划，也面临不少现实障碍。首先是政策法规。各国对外国企业在本国建设航天发射场都有严格限制，涉及国家安全、环境保护、空域管理等多方面。SpaceX在美国本土建发射场尚且需要和FAA反复博弈，在国外审批只会更复杂。

其次是基础设施。星舰发射场需要庞大的配套设施：液氧和甲烷生产或储运设施、发射台和回收台、测控系统、安全隔离区。这些不是租块地就能解决的。德克萨斯州的星舰基地从建设到具备高频发射能力，花了好几年时间和数十亿美元。要在全球复制多个这样的基地，投入巨大。

（星舰首飞时，发射台损伤严重，对周围环境影响不小）

当地社区的接受度也是个问题。星舰发射时的噪音巨大，会对周边居民造成影响。德克萨斯州博卡奇卡附近的居民就曾多次抗议发射噪音和交通管控。在人口密度更高的欧洲或澳大利亚建设发射场，社区阻力可能更大。

还有一个根本矛盾：星舰的产能和市场的实际需求之间的巨大鸿沟。SpaceX目前每年生产几十枚星舰，已经让供应链捉襟见肘。要年产数千枚，需要整个供应链彻底重构。这不仅仅是SpaceX一家的事，还涉及成百上千的供应商和配套企业。美国制造业的空心化问题，在航天领域同样存在。

除了马斯克自家的星链之外，唯一能支撑星舰大规模量产的，只有中国未来的航天计划，比如千米级空间站、月球基地、星算计划等等。唯一能支撑星舰产业链大规模扩张的，也只有中国工业体系，美国航天产业支撑不起。

（星舰首飞时爆炸）

马斯克向来善于把不可能变成可能。但从年发射百次到年发上万次，这个跨越太大了。全球建发射场的计划听起来很宏大，但每一个场地的选址、审批、建设、运营，都需要大量时间和资源。2027年首飞星舰V4，2029年可能实现月球着陆——这些时间表已经够紧张了。全球发射场网络的实现，恐怕要推到2030年代甚至更晚。

SpaceX的全球发射场计划如果成功实施，将深刻改变全球航天产业的地缘格局。目前全球主要发射场集中在少数国家：美国的卡纳维拉尔角和范登堡、中国的酒泉文昌和西昌、俄罗斯的拜科努尔和普列谢茨克、欧洲的库鲁、日本的种子岛。SpaceX要在澳大利亚、英国等地新建发射场，相当于在全球航天版图上插上新棋子。