散文丨布谷

林子里的布谷鸟叫。四姐会学，叫起来，布谷——布谷，声音响亮，高亢。我也坐起来，侧耳听后院林子里的布谷鸟，学布谷鸟布谷布谷地叫，声音响亮，尖锐。四姐笑，说，声音太尖。我则呵呵地笑，再学一次，可声音依然是尖的。不管了，尖就尖，反正我又不是布谷鸟，我是五妹。

我和四姐都没见过布谷鸟，很想抓一只来，见一见。等布谷鸟叫了，我们悄悄去到后院，寻着布谷鸟的叫声，找去。可，当我们脚踩在林子松软的树叶上，树叶发出一声脆脆的叹息，完蛋，布谷鸟，不叫了，想再听它叫起来，我们得离开林子，去到阁楼。它好像很怕人，怕人把它抓了去，割了喉咙，放了血，烫了毛，放锅里，炖来吃掉。我们没想过吃布谷鸟，更没想过吃其他的鸟，就未曾想过，鸟是有人要吃的。我和四姐没找到布谷鸟，但我们找到一个鸟窝，用细长的松毛和杂草做的小窝，小窝空的。我们不知道，这是什么鸟的窝，这么小，一点软软的松针和杂草，就是家了。要是大风一来，大雨一来，这家，不安全，一阵风就吹落地上，一阵大雨，家就去了混子大河，等天晴了，去到林间，找来松针，找来杂草，再做一个家。只是，在我和四姐走出林子的草堆里，发现一只光身子的，闭着眼睛，长着大嘴的小东西。那是我和四姐第一次见从蛋壳里嘣出来的小鸟。我们不知道，那是什么，没有人告诉我们，刚出生的小鸟，没有羽毛，刚出生的小鸟，不会飞，会张个大嘴巴，昂很高的头，等鸟妈妈捉来虫子。

我和四姐捡起光身子的小鸟，带回家，放榨油坊的草窝里。我们没想过，带回小鸟，小鸟是会死掉，还是会活下去的事，我们这一刻，只想把它带回家。我们没去给光身子的小鸟捉虫子，我们把米饭放水里，去掉黏性，抓起米饭，喂到小鸟嘴里。小鸟的嘴，实在是张得大。小鸟在榨油坊里，吃了五天水泡饭，到第六天，四姐喊起来，五妹，小鸟不见了。不见了，谁把小鸟抓走了，是鸟妈妈，还是我家的猫三，还是后院里跟偷儿一样的黄鼠狼。

在《本草纲目》里，布谷鸟，又叫鸤鸠、获谷、郭公。尾长，雌雄会在一起飞行，且用翅膀互相拍打。时珍说，布谷鸟跟斑鸠鸟一样大，毛带黄色，啼叫时互相呼应，不扎堆生活，也不会修房子，常借树洞或者空鹊巢来住一住。谷雨后，开始布谷——布谷地叫，布谷鸟的叫声是中空脆响的，若用打击乐器来比方，可说是敲木鱼、梆子的声音，听起来，很是有点乐趣。一听它叫，就知，麦子可收，谷子可种了。有谚语，布谷布谷，收麦种谷。布谷声声，插秧忙忙。农人挽高裤腿，手拿秧苗，低头弯腰，一边插秧，一边听林中布谷鸟，布谷布谷不歇气地鸣叫，若是秧田里的秧鸡，再来玩一玩。农人定是丢了秧苗，说，抓只秧鸡，回家，下酒吃。于是，有歌曰，大田大坝正栽秧，一对秧鸡忙又忙，问你秧鸡忙哪样，又飞又跑恋情郎。只是，秧鸡跑得太快，想吃了秧鸡的农人，是吃不上秧鸡的，倒是可追一追挽了高裤腿的姑娘们。

我和四姐也去秧田插秧。插秧时，天，还不算太暖和，有一点冷冷的太阳，若是站在水田里，身子是有些冷的，我们不愿意插秧，可我们又想插秧，用光脚踩田里的稀泥，脚板心会痒，我们的身子会酥，心是愉快的。但，插秧的父亲会说，稀泥好耍，蚂蟥也好耍。一听到蚂蟥二字，我和四姐的心就不愉快了，身子也不酥了，脚板心也不痒了，是全皮肤的鸡皮疙瘩，心尖尖反倒有些冷，比冷冷的太阳，还要冷一寸。蚂蟥是个坏家伙，它吃血。它的嘴巴是大手术刀，一嘴咬在牛腿上，牛腿不晓得痛，也不流血，任由蚂蟥幸灾乐祸地吃呀吃呀，把个牛腿的血吃干净。它也会去到鱼的背上、青蛙的背上，当然，若是闻到人腿里的血味道，它也是会悄悄跑过来，举起大手术刀，一刀下去，下点麻药，人腿不痛，再来点止血药，血不流出，很嗨地吃起血来。父亲看着我们笑，我们看着父亲瘪嘴。

我们的脚，实在是想秧田里的稀泥。父亲哈哈大笑起来，说，怕个鬼。被蚂蟥咬了腿，稳住。怎么稳住？不要尖叫，不要哭，不要乱跑，不要用手去抓蚂蟥，一尖叫，蚂蟥越往肉里钻，一哭，一跑，血流得快，蚂蟥更是高兴得死过去，大手术刀，根本不会松，用手抓，越抓，蚂蟥越感谢你，它感谢你推了它一把，它能吃到的血更多。那怎么办？举起手，在蚂蟥咬住的腿部周围有节奏地拍打，就跟布谷鸟叫的节奏一样，拍打个五六下，蚂蟥这个坏家伙的软体动物，咚一声，掉水田里，拿根棍子，挑起蚂蟥，扔到混子河去，等混子河里的鸭子吃了它。

我看四姐一眼，四姐看我一眼，我们看父亲一眼，父亲点点头。我和四姐挽高裤脚，伸出右脚，下到田里。父亲喊起来，呀，缠丝。缠丝又是一个什么鬼？缠丝也是一个坏家伙，也喜欢在田里，在烂水沟里，在烂水凼凼里，跟一截头发一样，若是眼睛出了毛病，见水凼凼里的缠丝，是了头发，伸出手去，捏起来，那是要倒霉的，也是要哭的。缠丝虫，不吃血，但它喜欢缠东西，若是遇上一条马腿，缠起来，把个马腿缠断，是有可能的。若是遇上人腿，缠起来，不松手，一直缠，缠得血脉不通，缠得嘴唇乌青，马，人，都是要晕过去的。我和四姐，心里怕，也气，田里为什么有缠丝，为什么有蚂蟥，缠丝和蚂蟥为什么，不像林里的布谷鸟一样，叫出好听的布谷布谷，让人心里愉快，又知时节，多好。不晓得，这个世界，要蚂蟥和缠丝来做什么。

我和四姐坐田埂上，看父亲插秧苗，听林子里的布谷鸟叫，等太阳落山，真好。

来源 遵义市文联

文 衣衣

编辑 谢国欢

二审 程佩佩

三审 唐正平