文|上野

编辑|云梦说娱

3月10日，台北市怀爱馆，哀乐低回。

华语乐坛传奇音乐人袁惟仁的告别仪式，在这里正式举行。

与他纠葛半生的前妻陆元琪低调现身，14年爱恨拉扯终于画上句点；

至死未能和解的一双儿女，在灵堂用一个举动引发全网热议；

以及连夜赶回台北的Ella，在现场哭到全身抽搐。

这场最后的送别，藏着太多唏嘘与感慨。

一、最终的送别

2026年2月2日，袁惟仁在台东离世，享年59岁。

因为离世时临近农历春节，家属特意将告别式延到了年后。

3月7日，袁惟仁的灵堂正式对外开放，接受亲友、粉丝吊唁。

3天后，殡葬弥撒、家祭与公祭仪式陆续完成，送他最后一程。

根据台湾媒体拍摄的现场照片。

灵堂以白、粉色的素雅花艺为主调，庄重又温馨。

灵堂中央摆放着袁惟仁生前怀抱吉他的标志性遗照。

现场全程循环播放着他创作的《梦醒了》《征服》等经典作品。

这场告别，来了近百位乐坛同仁。

张宇、游鸿明、巫启贤、陶晶莹等人亲临现场，全程协助家属操持仪式。

林俊杰、刘若英、齐秦、张信哲等众多艺人，也送来花圈遥寄哀思。

仪式结束后，袁惟仁的遗体将进行火化。

骨灰最终会安葬在新北市金山区蓬莱陵园。

与他的父亲合葬。

整场丧葬的相关费用，由张宇、巫启贤等好友为他设立的“小胖信托基金”全额承担。

这份基金原本是为了延续袁惟仁的生命。

很多人都知道，袁惟仁在2018年突发脑溢血后，就一直在和病魔抗争。

这场漫长的病痛，不仅磨掉了他的健康。

也成了他与子女之间，一道始终没能跨过的坎儿。

二、14年爱恨纠葛

这场告别仪式里，最让人唏嘘的，莫过于前妻陆元琪的现身。

3月7日灵堂开放首日，她没有来。

直到3天后的告别仪式，她才穿着一身黑衣，低调出现在人群中。

她全程神情哀戚，没有接受任何媒体的采访，也没有过多停留。

在安静走完送别全流程后，便匆匆离开。

没有狗血，没有争吵，甚至连一句话都没多说。

只用一场安静的告别，给这段纠缠了14年的感情，画上了句号。

两人2002年结婚，2016年结束长达14年的婚姻。

在婚姻存续期间，袁惟仁长期在内地发展事业。

很多时候都缺席了家庭生活和子女的成长。

可最让陆元琪介意的，是生死关头的不见人影。

陆元琪因患上宫颈癌，先后经历了3次手术。

前两次，袁惟仁都没有现身医院陪伴照顾。

只有在最后一次必须家属签字时，他才赶到医院。

加上后续离婚时的债务、抚养费等现实问题。

两人之间积攒了太多矛盾，关系一度降到冰点。

如今一晃十年过去。

曾经的爱恨嗔痴，终究抵不过生死离别。

老话常说，相逢一笑泯恩仇。

爱过、恨过、怨过，拉扯了半生。

当生死摆在眼前，所有的恩怨是非，终究都化作了最后一程的送别。

哪怕过往有再多的意难平，到了这一刻，也只剩一句，一路走好。

三、一生未完成的和解

这场告别仪式里，最受全网关注的，是袁惟仁儿女在灵堂的一个举动。

很多人不知道，这个引发热议的细节，并不是发生在3月10日的正式告别仪式上。

而是在3月7日灵堂开放的首日。

当天，袁惟仁的儿子袁义、女儿袁融，一早便快步走入灵堂。

但随后曝光的现场画面，却让网友瞬间炸开了锅。

画面里，兄妹俩在父亲的灵堂里摆姿势合影。

甚至在父亲的遗像前，比出了剪刀手。

镜头里的两人，没有哀戚的神情，还手拿奶茶微笑出镜。

和传统送别仪式的肃穆氛围，格格不入。

事后，袁义也配文回应：“记得只要带着温暖来送他吧”。

兄妹俩还跟现场守候的媒体道谢。

说已经买了爸爸生前最爱吃的巧克力，外婆和姑妈也一直陪着，他不寂寞。

照片一出，全网吵翻了天。

一部分网友对此，满是非议和指责。

他们觉得，灵堂是送别逝者的肃穆之地。

对着父亲的遗像自拍比耶，是对逝者的不尊重，更是违背了传统的孝道。

“就算和父亲有矛盾，最后一程也该有个正经的样子，太不懂事了。”

但也有不少网友，满是心疼和共情。

他们觉得，每个人告别的方式都不一样，没必要用传统的道德标准去绑架。

更何况，他们兄妹俩这看似叛逆、不合时宜的举动背后；

藏着的是一段一辈子都没能解开的亲情心结。

更是一场直到父亲离世，都没能完成的和解。

其实，这对兄妹和父亲袁惟仁之间的隔阂，早就不是一天两天了。

从父母离婚后，兄妹俩就一直跟着母亲陆元琪生活。

成长的全过程里，父亲的角色长期缺席。

儿子袁义曾直白地说：“不是台东太远，是你离我太远。”

一句话道尽了父子间物理与心理的双重隔阂。

2018年，袁惟仁在上海突发脑溢血，生命垂危。

当时14岁的袁义，跟着母亲赶到医院，却始终拒绝踏入病房看父亲一眼。

这件事，成了父子俩一辈子都没能解开的心结。

袁义在父亲离世后的悼文里，还专门提起这件事：

“我只想在你面前叛逆一次，就像7年前你在上海出事时，打死我都不进去看你”。

后来袁惟仁回台湾疗养，兄妹俩多次想要探视。

却因和袁家亲属之间产生了分歧，探视屡屡受阻。

2020 年袁惟仁二次跌倒后陷入植物人状态，彻底失去了自主沟通的能力。

他们更是连当面和父亲说句话的机会都没有了。

直到袁惟仁离世，他们都没能有机会，和父亲坐下来，好好解开心里的疙瘩。

那些没说口的遗憾变成了兄妹俩的心愿。

哥哥说：希望下辈子可以做个及格的父子。

妹妹说：下辈子，请你一定要看着我长大。

虽然兄妹俩嘴上都没说原谅。

可那些关于下辈子的希望与祈祷，还是暴露了他们没能和父亲和解的遗憾。

老话说，树欲静而风不止，子欲养而亲不待。

可最痛的，不是来不及孝顺，是还没来得及和解，人就已经走了。

那杯奶茶，那个剪刀手，或许就是他们能给出的、最体面的告别。

他们用父亲最熟悉的叛逆，送他最后一程。

这世上，有些和解，注定要用一辈子来完成。

而有些人，注定要等到下辈子。

四、温暖的眼泪

如果说这场告别仪式里，有什么戳人的暖意，那一定是Ella的到场。

为了送恩师最后一程，她推掉了手头所有的工作。

连夜从内地赶回台湾，全程参与了整场告别仪式。

公祭仪式结束后，Ella 激动爆哭着走出会场。

全程她都不发一语，数度哭到全身抽搐、泣不成声，双眼红肿得厉害。

最后需要工作人员搀扶着，才能顺利离场。

可哪怕情绪已经崩溃到了极点。

离场的时候，她还是不忘向守候在现场的媒体，深深鞠躬道谢，素养尽显。

有网友看到这一幕，忍不住感慨：

“看 Ella 哭成这样，真的破防了。娱乐圈里，能记着二十多年前的知遇之恩，专程赶回来送最后一程的人，真的太少了。”

很多人不知道，袁惟仁是 Ella 和 S.H.E 踏入华语乐坛的第一任伯乐。

当年 S.H.E 选秀出道签约华研国际，袁惟仁正是公司的音乐总监。

一手把控着她们的出道定位、专辑制作，是她们入行路上的引路人。

刚出道的 Ella，因为中性风的外形、偏低的中低音声线，一度陷入自我怀疑。

在甜美女团扎堆的市场里，她找不到自己的定位。

是袁惟仁第一个站出来，坚定地肯定她。

说她的中低音，是 S.H.E 的 “声线定海神针”。

让她坚持自己的风格，不用刻意迎合别人。

这份认可，给了新人时期的 Ella，莫大的底气和信心。

出道首张专辑《女生宿舍》，袁惟仁就为她们量身创作了经典曲目《冰箱》。

其中重点放大了 Ella 的声线特质。

2007 年，S.H.E 还专门在专辑里，收录了一首《听袁惟仁弹吉他》。

把他的创作故事唱进了歌里。

这份双向奔赴的师徒情，在华语乐坛里，一直都是一段佳话。

袁惟仁病重的这 8 年里，Ella 也始终牵挂着他的病情。

多次公开发声祈福，从来没有忘记过这份知遇之恩。

直到最后，她也用自己的方式，给了恩师最体面的送别。

所谓师徒一场，从来都是双向奔赴。

你带我踏入乐坛，帮我看清前路，我便记你一生恩情，送你走完最后一程。

结语：

袁惟仁用半生写尽别人的爱恨，却在自己的亲情里留下永远的休止符。

前妻的安静送别，儿女的叛逆比耶，徒弟的泪流满面。

每一种告别，都是他一生最真实的回响。

老话说，人这辈子最难谱的曲，是和解。

愿天堂没有病痛，没有隔阂，只有吉他和圆满。

小胖老师，一路走好。

部分参考资料：

红星新闻|袁惟仁告别式今日举行，林俊杰、S.H.E、齐秦等人奉花致意，丧葬费用均由好友为他设立的“小胖信托基金会”支付

新浪娱乐|袁惟仁告别式