文|五五九

编辑|面包飞满天

欧洲背包客来中国旅行，放着长城兵马俑这类知名景点不先逛，反倒把 24 小时洗浴中心当成旅行终极攻略。

几十块钱吃住玩全包，这种看似离谱的玩法，究竟凭什么火遍海外社交平台？

老外泡澡直接开眼了

背着七十升登山包的欧洲小伙刚落地上海，本来都做好了挤十人青旅的心理准备。

以前在伦敦、纽约穷游，五十美元一晚的上下铺是常态，屋里脚臭味混着汗味，连放行李的地方都局促；就算在国内一线城市住个干净点的快捷酒店，一晚也得百八十美元，对预算有限的年轻人来说不算小数目。

在当地网友的推荐下，他半信半疑拖着二十八寸的大行李箱，找到了市郊一家汤泉水汇。

刚进门他还没来得及掏手机，迎宾的工作人员就接过了沉得压肩膀的行李箱，贴好标签送去专属存放区，顺手递来一张带芯片的感应手牌，全场消费、进出区域全靠这张牌。

等体验完老师傅的搓澡服务，他当场就觉得过去二十年的澡都白洗了。

搓澡的大叔手法利落劲道，像打理豪车一样把全身上下都搓得干干净净，他甚至开玩笑说，感觉自己整个人都轻了两斤。

换上宽松的纯棉汗蒸服走到休息区，他更是直接看愣了。

平日里卖得不便宜的车厘子、泰国椰青、阳光玫瑰葡萄随便拿，哈根达斯冰淇淋、进口矿泉水、瓶装咖啡无限畅饮，旁边还有高清私人影院、地暖榻榻米、电竞包间，甚至带独立充电口的静音睡眠舱。

第二天结账算下来，门票加凌晨过夜费再加搓澡项目，总共才两百七十六元，折合成美元不到四十。

他在帖子里直言，欧美的青旅跟这儿比简直像灾难避难所，花这点钱过夜，连平时舍不得吃的水果都能吃个够。

如今这种玩法已经在海外社交平台传火了，上海不少洗浴门店每天都能接待几十位境外游客，不少外国博主专门飞过来打卡，原本主打本地休闲的洗浴中心，不知不觉成了外国游客眼里的新晋旅行地标。

澡堂赚钱真有门道

很多人看完都会纳闷，门票才一百多块，水果饮料随便吃，还有这么多设施免费用，洗浴中心难道是在做慈善？

其实这背后都是算得明明白白的生意经，根本不会做亏本买卖。

先说说大家最眼馋的免费水果。

洗浴中心根本不会去超市按零售价采购，大型连锁品牌直接对接新发地、嘉兴这类全国一级农产品批发市场，批量拿货的进口水果，成本只有超市零售价的两到三成。

更有心的是他们的摆放和补货逻辑：水果台最显眼的位置，永远摆着椰青、大芒果、西瓜这类水分足、饱腹感强的水果，客人喝上一个大椰青，胃里先占了一半地方，自然吃不下太多别的。

像车厘子、蓝莓这种单价高的水果，他们就用小批量、高频次补货的方式上架，看着堆得满满当当特别丰盛，拍出来的照片也适合发社交平台，实际却能有效控制住单人的食用量，不会造成太大的成本消耗。

说白了，这些免费水果就是吸引客人上门的引子，真正赚钱的是其他服务项目。

各种功效的搓澡项目、足疗 SPA、专属棋牌室和定制餐饮，才是利润的大头。

就拿不同种类的搓澡来说，从几十到上百块不等，利润能占到八成以上；几百块一小时的养生 SPA 项目，赚得就更多了。

加上全程用手牌感应扣费，没有掏现金的直观痛感，客人放松着放松着，不知不觉就加了不少消费项目。

最核心的优势还在空间利用上。

传统酒店的房间一晚上只能卖给一拨客人，白天大多空着，营收天花板很明显。

洗浴中心就不一样，同一个空间一天到晚换着用法：白天是泡澡汗蒸的水疗区，下午变成休闲喝咖啡的区域，晚上是餐厅和影院，深夜就成了过夜的休息区。

一万平米左右的汤泉馆，每天接待的客人周转量，是同等面积酒店的三到五倍。

客人待的时间越长，越容易产生额外消费，要是留下来过夜，人均花费基本能翻一倍。

澡堂火出圈有原因

老外眼里的 “神仙洗浴中心”，不是凭空冒出来的，它是中国洗浴行业发展了几十年一步步升级来的，藏着整个社会的变迁痕迹。

早在上世纪八九十年代，北方大多家庭都没有独立卫生间，洗澡是实打实的生活刚需，那时候的国营澡堂就是城市公共基础设施的一部分，凭票进去泡大池子，用竹编篮子放衣服，解决的就是 “有地方洗澡” 的基本问题。

到了九十年代末，沿海经济快速发展，港台的资金和经营理念也传了进来，“桑拿” 的概念开始从南往北席卷全国。

那时候的洗浴中心都装得金碧辉煌，罗马柱、水晶灯、金色壁纸，看着特别气派，很多老板谈生意、拉关系都爱往这儿去，洗澡反倒成了次要的，核心是提供商务社交的场景。

2010 年前后，东北把洗浴文化玩出了新高度。

冬天漫长又寒冷，加上产业转型的影响，当地的洗浴中心把汗蒸、演艺、餐饮、棋牌全都整合到一起，变成了男女老少都能待上一整天的室内休闲地，全家老小周末去泡澡消遣，成了东北人的日常习惯。

最近这些年，东北的洗浴经营者南下发展，和南方的资本结合，又升级出了新的玩法。

他们去掉了以前的土豪油腻感，换成简约清爽的装修风格，把东北的极致服务和南方的精细品质结合，主打 “都市微度假” 的概念。

像深圳口岸边上的洗浴店，每到周末就有大批香港人过关过来，白天在香港逛街消费，晚上回深圳泡澡过夜，价格只有香港同类场所的三分之一，划算得很。

其实更打动外国游客的，是藏在服务背后的安全感。

在国外不少大城市，没人敢在几百人的公共大厅里放心睡觉，更别说把手机护照随便放在枕边。

中国的治安环境好，数字支付和身份认证也普及，客人才能卸下防备安心休息。

比起官方的旅游宣传片，这种普通人的真实体验反而更接地气，小小的洗浴中心，不知不觉成了中外民间交流的烟火气窗口。

信息来源：