本文仅在今日头条发布，谢绝转载

一个女生，挪用老爹公司1700万，全部砸进了直播间打赏。

被抓之后，家里人求她配合追回赃款，她还非常抵触，说，坐牢就坐牢，别去找我那个主播朋友要钱。

这1700万，不是说家里的存款，而是档口的流水和货款，没了以后，家里是背了几百万的借款。

而这个女孩明知道配合退赃可以减刑，她选择不配合，还想着保护的直播间里叫她「大姐大」的人。

到底是什么东西，能让一个人宁愿坐牢、宁愿毁掉未来，也要死死攥住一块屏幕不放？

是脑子有问题？这种简单叙事，可能就浅了。

我想到了一本一百多年前的书，勒庞的《乌合之众》。

这本书，可以说精准的预言了，打赏时代的疯狂。

直播间是新时代的「群体」

勒庞在《乌合之众》里有一个核心观点，大意是：一个人一旦融入群体，他的智力就会被削弱，他的个性就会被群体的共性所吞没。

说白了，一个智商120的人，单独放着是个正常人。

但你把他扔进一群狂热的人中间，他的智商会迅速对齐到群体的最低水平，甚至不是平均水平。

不是说这个人突然就变笨了，是大脑被群体的情绪接管了。

当然，我这是温柔的说法，原书里面说法很不客气，也用了很大的篇幅来论证，群里中的智力泯灭。

可能有人觉得，直播间怎么算群体？大家又不在一个房间里。

但直播间具备群体的一切要素。

弹幕在刷，大哥厉害、姐姐威武。

排行榜在跳，你第三名，他第二名，谁来冲一下榜一。

主播在喊，家人们冲一下，不能关键时刻被偷袭了，对面快输了。

礼物特效满屏炸裂，排行榜上的名字跳来跳去，背景音乐亢奋得像打了肾上腺素。

感受到了么？

非常的有激情，有归属感，还有假想敌。

这就和勒庞描述的十九世纪巴黎街头的群众集会，没啥本质区别。

勒庞说，群体最大的特征是什么？

匿名性带来的放纵感、情绪的高度传染性、对暗示的极度服从。

你看直播间是不是全中。

匿名性，不用多说了，藏在群体里面是一种匿名，直播间里面反正用的都是网名，也匿名。

情绪性，那更浓烈，直播圈还有声光电，BGM一家加持，大家都high起来。

然后就是暗示了，我们是一起的，外面有坏人，我们要抱团，我们要胜利，我们要赢。

于是乎，本来不想刷礼物的，心也痒了，本来只想花30块钱送个小礼物，但看到弹幕里别人刷了大火箭，主播对那个人又是感谢又是比心，心里又躁动了。

真刷了一个大的，主播尖叫了一声「天哪大姐你太好了」，那一瞬间，多巴胺炸裂。

这个女生的消费轨迹就是这么来的。

从几十块，到几百块，到几千块，到单日十几万。

不是一步到位的，是一点一点被群体情绪推着走的。

勒庞说得很清楚，在群体中，任何情感和行为都是传染性的，其传染程度足以使个人随时准备为集体利益牺牲他的个人利益。

这个利益，就是家里的1700万流水。

她保护的不是钱，是身份

这年头，天价打赏的新闻不少见，这次之所以热度那么高，核心在于，事后的反应。

钱花完了，人被抓了，为什么少女还不醒？

勒庞在书里专门讲过一个概念，叫「群体的想象力」。

他说，群体不受理性支配，群体只受形象支配，群体不需要真相，群体需要的是一个能打动他们的幻象。

说白了，群体成员活在一个自己构建的幻觉里，而且会拼命维护这个幻觉。

这个女生在现实生活中是什么人？

记者去采访了，她学历不高，中专一年级读完之后辍学，很早就出来工作了。家里虽说是开档口的，但赚的是辛苦钱。

总归，她在现实世界里，说难听点，是一个没有太大存在感的人。

没有人追捧她，没有人在意她今天开不开心，更没有人叫她「大姐」。

但在直播间里，一切都反过来了。

她是榜一。

她一进直播间，主播立刻喊大姐来了，弹幕开始刷大姐威武，其他人自动让位。主播会在深夜陪她聊天，叫她宝宝，跟她说你是我最重要的人。

也就是说，她在直播间里，获得了一个全新的身份。

这个身份比她现实中的任何身份都要耀眼、都要有分量、都要被尊重。

虽然虚幻，但真的很爽。

勒庞说，个人融入群体后，会产生一种幻觉性的力量感，觉得自己无所不能。

这就是打动少女的那个幻想。

越在现实生活里得不到正反馈，进入赛博想象空间获得的爽感，就更强。

所以父母让她配合追回赃款，对少女来说，意味着要亲手拆掉自己在那个世界里的全部身份，亲手把唯一认可她的那些人推开。

她保护的不是1700万，她保护的是榜一大姐的身份想象。

而在她的认知里，失去这个想象，比坐牢更可怕。

当然，说到这里，我忍不住插一嘴。

这父亲，自己也承认，说自己文化有限，又忙着跑生意，和女儿沟通很少，和妻子也离婚了，前妻也不怎么管孩子。

所以这老爹对1700万的窟窿，也有责任，我甚至看到一些报道说，她爸爸其实早就发现了几十万的资金问题，但当时没有深究。

聊这事儿是为什么呢？

当然不是指责谁，而是强调那个点，现实世界对少女的缺席，和直播间对她的在场，形成了一个极其残酷的对比。

现实里没人追问她怎么了，直播间里每天都有人问她今天开心吗。

这就是群体中想象的威力，现实越无力，想象越牢固。

新时代的乌合之众

最后这一点，我有点犹豫要不要细讲。

勒庞在《乌合之众》里花了大量篇幅讲群体领袖。

他说，群体永远需要领袖，而领袖控制群体的手段只有三个，断言、重复、传染。

断言，就是不解释、不论证，直接下结论。重复，就是同样的话翻来覆去说，一个断言被重复了足够多的次数之后，就会变成不可动摇的真理。而传染，就是利用群体内部的模仿效应。一个人刷了一个火箭，另一个人就想刷两个。不是因为他真的想花这个钱，而是群体中的行为会像病毒一样扩散。

你把一百多年前的理论，套到现在的直播间，会发现，方法真的就是老办法。

老，但神奇的，还是管用。

而互联网时代，超越百年前的，是不在依靠单个的领袖做动员，主播背后还有一整套系统。

平台设计了排名机制，让你永远有人可以攀比，MCN公司培训了主播的话术，让精心设计的话术，都能打在观众的情感软肋上。

说白了，现在有些直播间不是一个娱乐场所，它批量制造乌合之众的流水线。

而且一些MCN的商业模式，就建立在让你丧失理性这件事上。

大家越理性，他们越赚不到钱。

大家越冲动、越上头、越把虚拟关系当真，他们的收入越好看。

所以这个打赏了1700万的少女，自己肯定是有大错的，但某种意义上，她也是受害者。

《乌合之众》这本书的最后，用了两章，写历史的发展规律，很冗长，我总结一下大意就是：

文明是由少数理性的人创造的，但群体的力量才是历史的主角，群体可以摧毁一个衰老的文明，也可以被引导着建设一个新的文明，关键在于，谁在引导这个群体。

这话，有点精英主义，有一定的时代局限性，但大方向是对的。

直播间，也需要正面的引导，而不是简单的怪罪，那个陷入其中的少女。

各位大佬觉得呢？