腊月里蒸的年糕还没吃完,元宵节的灯笼就挂上了阳台。昨晚我妈一个电话打来:“锅都烧热了,你爸在剁馅儿,你妹把春卷皮撕破三张——你人呢?”我拎着两瓶黄酒冲进门时,灶台上正滋啦作响,油星子蹦得比小侄子跳绳还高。客厅里小孩蹲在餐桌边踮脚偷捏刚出锅的鸡翅,被烫得直哈气,手还不肯松。

红烧肉是头一道上桌的。不是那种酱色浓得发黑的馆子货,是家里老砂锅慢煨的:肥肉颤巍巍的,筷子一碰就颤,瘦肉吸饱了酱汁却没柴劲,咬下去先是甜香,接着是微微的酒气。我爸说必须用带皮五花三层肉,肥瘦比例不能差过两指宽,去年买错一块偏瘦的,他硬是又炖了四十分钟,最后盛出来,小孩扒拉两块就跑去追猫,碗底剩的汤被妹妹端走泡饭,一滴不剩。

葱香小酥肉端上来那会儿,我妹正往里撒最后一把现炸的葱花。她坚持不用葱末,非得整根下锅过油,说“香得有筋骨”。肉是前一晚用蛋清、淀粉、少许花椒粉腌的,不加胡椒——她嫌呛嗓子。炸完捞出,热锅凉油,葱段爆香一秒钟就倒肉回锅,翻两下出锅。外头酥脆得能听见咔嚓声,里头还泛着粉嫩的肉色,蘸点番茄酱,小侄子连吃七块,腮帮子鼓得像塞了核桃。

洋葱炒虾是临开席前五分钟才下的锅。虾是早上赶集买的活虾,青灰色带点蓝边,头还动。我妈切洋葱时眼泪直流,切完顺手把洋葱丝泡进凉水里——说是去辣更脆。热锅冷油,先下虾仁滑炒变色盛出,再倒洋葱猛火翻两分钟,等它半透明、边缘微卷,才把虾倒回去,淋半勺生抽、一勺糖,颠锅三下,关火。虾壳酥脆,洋葱清甜,盘底连汁儿都让娃拿馒头刮干净了。

可乐鸡翅这道,我家向来分两派。我妈坚持用整翅中段,不剁;我爸偷偷把翅尖剁下来给猫吃,说“鸡翅要整只才像过节”。我们家可乐用的是玻璃瓶装的老雪碧(对,就是那个黄瓶子),不加一滴水,可乐和鸡翅1:1下锅,大火烧开撇浮沫,转小火焖到汤汁浓稠拉丝。最后撒白芝麻那一下,小侄子在旁边举着手机录像,说要发抖音配字“我家的鸡翅在发光”。

炸春卷压轴。馅儿是荠菜豆腐干加一点点马蹄丁,我妈说马蹄是“灵魂”,少了它就发闷。春卷皮是她自己擀的,薄得透光,包的时候一手捏褶,一手轻推,卷得像小卷尺。油温六成热,下锅后浮起、微黄、再沉底、再浮起——这时捞出来,外皮脆得像窗纸,咬开是烫口的鲜香。我侄子抢到第三根时,油锅突然“砰”一声轻响,他吓得一抖,春卷掉进汤碗里,结果……他直接端碗吸溜着吃完了。

灶台边那张旧塑料凳被油渍浸成了琥珀色,围裙口袋里还插着半截没削完的葱。窗外路灯亮了,元宵灯市的人声隐隐飘进来,而我家桌上,五只盘子都见了底。
更新时间:2026-02-28
本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828
© CopyRight All Rights Reserved.
Powered By 61893.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302035593号