台积电创办人张忠谋曾言：若想扼杀中国大陆，中国大陆真无能为力

有一种自信，叫作＂我攥着你的命门＂。手里握着钥匙的人，往往容易生出一种错觉，觉得门后的人永远走不出来。可现实里的门，从来不是只有一把锁。一个人越是笃定地断言别人＂没戏了＂，这话就越容易变成日后被反复咀嚼的笑谈。

历史上这样的场面并不稀奇：有人拍着胸脯说某件事绝无可能，转头就被现实狠狠上了一课。芯片这个圈子，恰恰是最讲实力、最不认嘴皮子的地方。谁能造出来、谁造不出来，最终不看谁嗓门大，而看谁真金白银砸进去、埋头苦干熬出来。

笔者今天想聊的，就是这样一句曾被无数人当作＂金科玉律＂的判断，以及它是怎么一步步被产业现实拆解得体无完肤的。当年那份居高临下的笃定，如今回头再看，滋味实在有些复杂。

事情得从一场专访说起。2023年8月，张忠谋接受美国《纽约时报》采访，聊的就是半导体产业里的地缘博弈。他的意思很直白。＂我们控制了所有的瓶颈，＂张说，他指的是美国及其芯片制造盟友，＂如果我们想扼杀他们，中国真的无能为力。

＂这话为什么当年那么有分量？毕竟台积电一家就占据了全球晶圆代工市场将近六成的份额，放在整条产业链里头，就是攥着＂咽喉＂的存在。

他的逻辑也不复杂：高端芯片要造出来，光刻机得靠海外，刻蚀、沉积这些设备得靠海外，光刻胶、靶材这些耗材还得靠海外，只要＂技术同盟＂一块儿收进许可，大陆就算把资源都堆上去，也很难跑出稳定的先进产能。

站在金字塔尖往下看，得出＂你没辙＂的结论，放在当时那个氛围里，好像也说得通。

可短短两三年，剧本翻篇了，翻得还有点出人意料。最先露馅的，居然是台积电自己。眼下先进制程被AI需求挤爆了产能。

台积电计划下半年将3纳米价格调高，加幅或达15%，明年不排除再加5%到10%，随着AI加速器、专用集成电路、智能手机芯片与高性能运算需求齐急增，3纳米产能持续满载。表面看这是风光无限，实则暴露了一个尴尬：钱能赚，但产能就是补不齐。

尽管台积电持续拉升晶圆产能，第二季月产能将达16万至17.5万片水准，但AI需求成长速度仍远超市场预期。更值得琢磨的是成本这本账。海外设厂——包括美国亚利桑那州、日本熊本以及德国德累斯顿等——带来了显著的资本开支和运营成本增量。

换句话说，越往海外搬，越是把自家的成本结构越垫越高，涨价某种程度上是被逼出来的。

这里就绕不开另一个更狠的变量——资源。造芯片这事，光有机器还不够，还得有料下锅。而这块的主动权，恰恰握在大陆手里。2025年10月9日，商务部一口气对稀土、锂电池、超硬材料等一批战略物项出手，

而且这次的规则相当有讲究——不仅涵盖稀土等关键原材料本身，还延伸至上游的生产设备、核心原辅料以及下游的先进制造技术，甚至将含有中国成分的境外生产产品纳入管制范围。笔者要说，这就是把西方那套＂长臂管辖＂的路数，原样还了回去。

那么现在这管制还在执行吗？答案是暂停了，而暂停这件事本身，反倒把大陆的分量衬托得更足。11月7日，商务部、海关总署联合公告，即日起至2026年11月10日，相关出口管制公告暂停实施，这是落实中美吉隆坡经贸磋商联合安排的具体举措。

笔者想请留意一个细节：管制是大陆主动亮出来的牌，暂停也是大陆按磋商共识松的手，节奏始终攥在自己这边。为什么对方这么在意这批管制的松紧？说白了就是缺料缺得慌。

中国长期掌握全球超过九成稀土矿与稀土磁材加工能力，稀土作为应用于电动车、智能手机与军用武器等高科技产业的关键资源，其出口政策的变动被视为美中贸易角力中的重要筹码。官方对这事的定调也很稳。

相关出口管制不是禁止出口，只要是用于民用用途的、合规的出口申请，都可以获得批准。掌握主动权的一方，反而显得从容大度。

这么一对照，当年那套＂设备卡住你就没辙＂的论调短板就露出来了——西方能管住机器，却变不出足量的稀土靶材，供应链天生就带着一道缝。

再看国内这边，热闹得很。今年七月，A股半导体板块直接上演了一出大反攻。7月9日，半导体产业链强势爆发，半导体硅片、GPU、内存芯片、先进封装等方向领涨，13只ETF＂10CM＂涨停。

龙头股一马当先，半导体板块涨幅近7%，中芯国际涨近11%，兆易创新等近10股亦涨停。资金是用脚投票的，往哪儿流最能说明问题。6月22日至7月6日短短11个交易日，半导体主题ETF净流入超700亿元。

存储这块更是添了把火。中国存储巨头长鑫科技7月9日披露科创板上市招股意向书，正式启动科创板IPO发行程序。

国产处理器也在加速跑，国产CPU头部厂商产品迭代提速，海光四号、鲲鹏950、龙芯3C6000等新一代处理器陆续推出，性能大幅提升，且在金融核心场景实现大规模落地。

市场预期更是被一路上调。Omdia发布数据显示，2026年中国半导体市场预计同比增长率将大幅上修至92.9%，达8120.8亿美元，相较于上个版本的预测上调了约2656亿美元。

设备端同样水涨船高，SEMI最新预测将2026年全球前端半导体设备市场规模预期从年初的1316亿美元上调至1522亿美元，同比增速从16.5%提升至23.5%。

笔者看到这些数字，脑子里冒出的第一个念头就是：当年那句＂无能为力＂，如今怎么听怎么别扭。

说到底，那个被描绘成铁板一块的＂技术同盟＂，内部根本捏不到一块儿去。生意人算的是账本，不是政治口号。荷兰的光刻机大厂靠全球订单吃饭，大陆的成熟制程市场是块大蛋糕；日韩的存储厂商同样离不开大陆的消费电子和汽车电子来消化产能。

真要卡得太死，先积压、先掉营收的是自己。就连台积电，营收里也少不了大陆的订单。而外头的竞争还在白热化——大陆在半导体装备领域的投入已经占到全球三分之一，工艺追赶脚步不停。

所谓＂步调一致＂的封锁联盟，理论上头头是道，真到落地那一步，各怀心思。

有意思的是，连张忠谋本人后来的调门也软了下来。他一手缔造的这家企业，如今正为配合海外的＂制造业回流＂买单，而他自己也尝到了苦头。

《芯片战争》作者、塔夫茨大学教授克里斯·米勒提到，张忠谋一再遗憾表示自己＂低估了在美国生产芯片的成本＂，认为这一数字至少比在台湾地区增加了100%。

更关键的是，他对封锁能不能奏效，其实心里也打鼓——他曾直言，这些政策不会真正切断大陆获得尖端技术的渠道，只会让美国公司丢了生意，大陆终究会找到反击的法子。

从当年的斩钉截铁，到后来那句＂全球化已死、自由贸易几乎已死＂的长叹，这中间隔着的，正是国内产业实打实的一路突围。

眼下的格局，已经明摆着分成了两条道。一条是海外主导的高端先进制程赛道，另一条是国内自主的完整链条，成熟制程、特色工艺、功率芯片、算力芯片一个不落。两条链各转各的，各有各的设备、材料和客户体系。

而客户分散订单的苗头也越来越明显——苹果已首次将部分自研芯片代工交给英特尔，特斯拉同时与台积电和三星合作开发下一代AI芯片，客户供应链多元化正成为不可忽视的边际变量。

这种＂你中有我、我另起炉灶＂的局面，恰恰把＂靠封锁就能掐死一片区域产业＂的设想，照得原形毕露。

芯片这行当，本质就是靠工程经验一点点堆出来的活儿，压根不存在永远打不破的墙。早年外界总说国内落后好几年，可差的主要是高端设备的迭代火候，不是脑子不够用。

越封锁反而越管用——被逼到墙角，原本东一榔头西一棒子的研发力量，全拧成了一股绳，从单纯的代工往设备、材料、设计全链条铺开。回望这上百年的电子产业史，晶体管、集成电路的垄断，也都曾一茬接一茬地被后来者赶超，如今不过是又轮了一圈。

人为垒起来的墙，只会缩短垄断的保质期，反倒逼出一条更硬气的自研路。

回头再掂量那句＂若想扼杀中国大陆，中国大陆真无能为力＂，笔者觉得它最大的破绽，不在于当年那些技术事实说错了，而在于它把一个国家的产业前途，简单地系在了别人是否＂高抬贵手＂上头。

技术从来不会永远只捂在一小撮人手里，矿产、市场、还有那股咬牙也要干成的韧劲儿，凑到一起才是产业真正的底气。门后的人，早已自己造好了钥匙——所谓＂无力反击＂的断言，说穿了，不过是低估了一个完整工业体系被逼出来的爆发力罢了。