昨天刷到一条不算起眼的消息，四川省民政厅把前三季度的结婚登记数晒了出来 ——29.7 万对。这个数字搁在十年前，随便哪个地级市一个季度都能凑出来，现在却是整个西部人口第一大省大半年的成绩单。

顺着这串数字往下翻，心里越来越不是滋味。国家统计局刚出版的《中国统计年鉴 2026》摆得明明白白：2025 年全国结婚登记一共 676.51 万对，四川以 39.93 万对排到全国第四。听起来好像还行？

可民政部 8 月中旬递出来的那组二季度数据直接泼了盆冷水 ——2026 年上半年全国只登了 327.5 万对，比去年同期少了 26.4 万对，跌了 7.46%，是 2014 年有可比数据以来的最低谷。

一边是 2025 年靠着 "双春年" 加婚姻登记全国通办勉强反弹了一年，一边是 2026 年上半年又把头缩了回去。这根曲线上下抖了两下，最终还是冲着下坡路走。

昨天四川刚晒出的那组数字，看得人心里一沉

四川这组数字之所以让人多看两眼，是因为它太有代表性了。四川是什么地方？人口外流大省，青壮年常年往沿海跑，按理说 "全国通办" 政策 2025 年 5 月落地之后，不用回户籍地、不用带户口本，在打工地就能领证，登记量应该顺势往上蹿一截才对。

结果呢？2025 年全年四川 39.93 万对，平均一个季度差不多 10 万对；2026 年前三季度 29.7 万对，平均一个季度 9.9 万对 —— 几乎原地踏步。政策是松绑了，年轻人的腿却没有跟着迈开。

把镜头拉远一点看全国。2025 年 5 月 10 日新修订的《婚姻登记条例》正式施行，凭一张身份证就能在全国任何一个窗口领证。

为了配合这个政策，各地把预约系统升级了，把颁证大厅搬进了公园和景区，连 "结婚落户一件事" 都打包办理，材料砍掉一半。婚姻登记这件事，办起来比吃顿饭还简单。

可越是把领证的门槛踩平，越说明问题不在那道门槛上。窗口前排着的人没多起来，真正把年轻人挡在门外的，从来不是户口本。

1.7 亿人里近一半单着，真不是他们挑

网络上一提到 90 后单身，弹幕里就飘出来几句现成的评判：娇气、事多、眼光高、不想负责任、躺平摆烂。这话听着顺耳，真要拿到数据跟前一比对，根本站不住。

中国青少年研究中心的研究显示，90 后这个群体总人口本来就在 1.72 亿到 1.88 亿之间，再拿 2025 年全国 1% 人口抽样调查的数倒推，如今还在世的 90 后大约 1.7 亿人。翻一翻《中国人口和就业统计年鉴 2025》里的婚姻状况表，这 1.7 亿人里头，从没结过婚的接近 9500 万。

换句话说，每两个 90 后里就有一个还单着。90 后里最大的今年 36 岁，最小的也 27 了。放在父辈那辈，这个岁数孩子都能打酱油了。可现在 30 岁出头单身，在写字楼里一抓一大把，没人再觉得稀奇。

民政部那本 2025 年的公报里还有个细节：去年结婚的人里头，25 到 29 岁这个年龄段最多，499 万人，占了 36.88%，从 2013 年算起已经连续 13 年都是 "结婚主力军"。可真正值得咂摸的，是 30 到 34 岁这一段的占比一年比一年往上爬。

七普的时候全国平均初婚年龄，男性 29.38 岁、女性 27.95 岁，比十年前足足往后挪了三岁半到四岁。到 2024 年，30 到 34 岁人群里的未婚率已经冲到 20.67%，而 2010 年这个数才 9.02%。十年时间，翻了一倍还多。这不是哪几个人突然想开了，是整整一代人在用脚投票。

账算下来，谁也不敢轻易把 "结婚" 俩字挂嘴边

都说 90 后挑剔，可真把结婚这本账摊开算一遍，就明白 "挑" 这个字用得有多轻巧。人民日报今年 6 月刊发过一组调研文章，里头提到北大 2025 年做了九省市女性婚育状况调查，3831 份样本压出来一个挺扎心的判断 —— 现在年轻人进入婚姻之前，先做的是风险评估。

恋爱照谈，街照逛，可一到领证这一步，就要把房子、彩礼、婚礼、月子房、奶粉钱、托班费、补课班、双方父母的养老，一笔一笔摆到台面上算。这代人是看着父辈一边还房贷一边养孩子过来的，他们比谁都清楚，婚姻不是领那张九块九的证，证后面跟着的是几十年的连环账单。

房子是头一道坎。中国青年网早年扒过近千万条社交平台博文，排在不婚理由前面的，就有 "买不起房" 这一条。年轻人不是不知道成家好，是刚走出校门工资几千块，抬头看看房价，连首付的零头都够不着。

女方家里未必非得要大平层，可 "结婚总得有个窝" 这句话，像座山一样压在那儿。彩礼和酒席是第二道坎。

各地行情不一样，几万到几十万不等，再加上三金、装修、婚宴，一场婚礼办下来，普通家庭半辈子积蓄直接见底。男青年家里条件普通的，嘴上不说，心里门儿清：这钱凑不齐，相亲桌上都坐不踏实。

养孩子才是真正的大头。人民日报那篇文章写得很直白，家庭生育、养育、教育的成本高企，在漫长的育儿周期里像滚雪球一样越滚越大，经济压力、时间紧张、精力透支三者叠在一起，年轻人在生孩子这件事上就变得格外谨慎。

再加上海职场里，女性一旦生育就可能面临职业断档、晋升靠边，这个代价账，公司不会替她算，只能自己扛。还有个容易被忽略的因素：

人本身就少了。北大人口所的教授分析过，按七普数据推算，适婚年龄段的人口盘子这些年一直在收缩。盘子小了，结婚登记的绝对数自然跟着往下走，这不是年轻人道德滑坡，是人口结构摆在那儿的客观事实。

说 90 后躺平摆烂，其实最冤。这代人是加班最多、体检报告最厚、养老压力最早压到肩膀上的一代。他们中的大多数不是不想结婚，是算完账之后发现，自己连把另一个人拉进这条难走的路上的底气都没有。

网上那句流传很广的调侃 ——"全国还活着的 90 后 1.7 亿，未婚近 1 亿，先别盯着结婚率，先保证存活率再说"，听着像段子，笑着笑着就笑不出来了。

政策已经在使劲了：证好办了，异地能登了，公园式婚姻登记处一间间盖起来了。可年轻人心里那本账，光靠简化流程是算不平的。

什么时候房价、托育、职场性别这几道坎能矮下去几头，什么时候 90 后不用在 "自己活下去" 和 "成家" 之间二选一，那近亿单身里的一部分人，才敢真正迈开那一步。

官方信源：

前三季度四川办理结婚登记29.7万对2026年10月27日08:11| 来源：四川日报：
http://sc.people.com.cn/n2/2026/1027/c345167-41733257.html