一晃,走到人生第三十多个年头了。
常常有人问我,你的家在哪里?我一时语塞,愣很久,答不上来。
童年的记忆,是留守的时光。父母为了生计,为了生个传宗接代的男娃外出谋生,我留在老家,跟着长辈长大。老家的房子是我长大的地方,有田埂、有老槐树,有夏夜的蝉鸣。可那时候,父母缺席了很多个日夜。别人口中的家,是一家人围坐餐桌,灯火可亲。而我的童年,家是一座房子,不是完整的团圆。长大之后再回去,老屋慢慢变旧,以前有爷爷,现在只剩下空落的院子,疯长的野草,这里是故乡,却好像不再是能安心停靠的“我的家”。
小时候很苦,苦到我至今想起还会潸然泪下,不敢想。上初中住校,上高中住校。习惯了独自收拾行李,独自面对课业的压力,生病难过时,大多也是自己扛过去。别的孩子周末盼着回家,我害怕回家,害怕踏上那条孤独的小路,害怕肩上扛着行李,背上背着书包,踏上那条漆黑的道路,害怕独自一个人睡在一个诺大的房间里······童年的我早已褪去童真,很早就长大了,早已学会不倾诉委屈,遇事尽量自己解决,爸爸告诉我要懂事,妈妈告诉我要坚强。父母在外奔波不易,我不愿成为他们的负担。
后来成年,远嫁他乡。跨越几百公里,来到一个陌生的城市,学着适应新的方言、新的生活习惯,经营自己的小家庭。我努力做饭、顾家,把楼上的几间屋子收拾得温暖整洁。旁人都说,这是你的家了。可无数个安静的夜晚,心里总是有一丝悬空。
这里有我的爱人、孩子,是我需要扛起责任的地方,却偶尔会觉得,我像一个异乡人,除了爱人和孩子,我孤独地蜷缩在这个城市。
故乡回不去,父母身边也回不去,新家仿佛也融不进。
小时候,以为长大就能拥有家;长大后,才发现“家”这个字,如此之重。
故乡是回不去的旧时光,婆家是需要我慢慢磨合的新环境。两个地方,都装着我的牵挂,却没有一处,能让我毫无顾忌地说,这就是我的归宿。
很多人可能和我一样,童年留守,成年远嫁。我们一路奔跑,一直在寻找归属感。我们一边安抚自己,一边默默扛下生活的琐碎。
慢慢才懂得:或许家,不一定是某一座固定的房子。
从前以为家是地点,后来才明白,家是心安。
也许终其一生,我们都在建造属于自己的家。
不必纠结哪里才是故土,心安定下来的地方,便是家。
#留守#远嫁#女性感悟
更新时间:2026-09-29
本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828
© CopyRight All Rights Reserved.
Powered By 61893.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302035593号