在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。

文| 月亮

编辑| 王红

初审|文瑞

前言

一个男人，花掉了半生的钱，睡遍了半个娱乐圈，最后死在医院病床上，身边一个人都没有。

他叫黄任中。

台湾人叫他"黄大少"，李敖骂他是"台湾三大丑男之首"，媒体叫他"最后的白马王子"。

这三个称号放在同一个人身上，本身就已经够荒诞了。更荒诞的是他这一生——开头有多风光，结尾就有多惨烈。

权贵之子——这个人从一出生就不一样

1940年1月28日，重庆。

黄任中出生的时候，他爸黄少谷已经是国民党里响当当的人物了。

黄少谷这个名字，很多人现在已经不熟悉了。但在那个年代，这三个字意味着什么？国民党中央宣传部长、行政院秘书长、外交部长、司法部长——随便拎出一个头衔，都够普通人仰望一辈子。

黄任中一出生，就站在了别人终其一生都爬不到的起点上。

跟着父亲辗转香港、落脚台湾之后，小黄任中的玩伴是谁？蒋经国的儿子蒋孝武。两个人从小一起长大，一起出入各种场合，一起结识台湾最顶层的权贵子弟圈。

这种成长环境，造就了一个什么样的人？

一个完全不知道"规矩"是什么东西的人。

小学六年，黄任中换了五所学校。不是因为成绩差，是因为没有一所学校能容得下他。打架、逃课、跟校外帮派混，台北市警察局少年组的档案里，早早就有了他的名字。

父亲黄少谷是什么反应？

能怎么办？他公务繁忙，管不过来，最后干脆把儿子送到警局少年组"托管"。这个操作放在今天，大概会上热搜——一个司法部长，把自己儿子送到警察那里看管。

好不容易熬到中学，情况更糟。

建国中学夜间部，台北第一男校，黄任中在这里的表现是：整天打架，跟外面的帮派称兄道弟。

1960年，父亲终于出了一招——把他打包送去美国。

普渡大学，机械工程系。以为换了环境能收敛？

打架，退学。就这四个字。黄任中在普渡大学的大学生涯，就这么结束了。

这时候，一个关键人物出现了。

叶公超。父亲黄少谷的好友，时任派驻美国的外交官。这个人把黄任中叫过来，用一句话刺穿了他——"你难道要靠父亲养一辈子吗？"

这句话，击中了黄任中骨子里那股不服输的劲。

他转学去了宾夕法尼亚军事大学——全美三大军事院校之一。改学数学。军校的规矩是真的严，黄任中在这里收了性子，1965年拿到毕业证，两年后又在纽约大学拿下数学硕士学位。

这个当年让五所学校头疼的"问题少年"，最终用两个硕士学位证明自己不是废物。

1969年，黄任中在美国波士顿文化局做了副局长。

这份履历，放在今天的简历上，是相当漂亮的一行字。但黄任中不是那种安安稳稳坐在办公室里的人。

1971年，他辞了职，买了机票，飞回台湾。

没人知道他当时具体想做什么。但接下来发生的事，让所有人看傻了眼。

白手起家——一间三人小铺，变成45家工厂

回台湾的第一年，黄任中手里没多少钱，没有工厂，没有团队。

他只是拿到了一个机会——帮美国橡树公司（OAK）修理电视零件。

就这么一个不起眼的活儿，开出了后来一个庞大商业版图的第一道口子。

三个员工，一间小铺子，修电视零件。这就是黄任中商业帝国的起点。

但他不甘心只做修理工。

他盯住了一件事：台湾当时的电子产业严重依赖日本，电路基板这个核心零件，全要从日本进口。这就意味着，谁能在台湾本地造出电路基板，谁就卡住了整个产业链的咽喉。

黄任中去找橡树公司的美国老板谈。

他说服了对方在台湾设厂，直接生产电路基板。

这一步，打破了日本在台湾电子产业的技术垄断，也把黄任中从一个小修理铺老板，直接推上了美国橡树公司太平洋区副总裁的位子。

从1971年到1985年，短短十四年。

三个人的小作坊，变成了45家大型电子工厂，员工超过7500人。

台湾电子业早期的历史里，绕不开黄任中这个名字。他是台湾第一大产业——电子业上游的元老之一，曾担任楠梓电董事长，涉足铜箔、玻璃纤维布及环氧树脂的生产。

这个时候的他，不是靠爸爸，是靠自己在打江山。

1983年，他把手上的电子公司股份卖掉，套现二十几亿新台币。

然后他做了一件事，后来被很多人津津乐道——买股票。

1984年底，黄任中以每股17.5元的价格，从姐夫胡侗清手中买入2500万股远东航空的股票。

胡侗清是远东航空的创办人，是他的亲姐夫。这批股票，黄任中一握就是十一年。

没有人知道他当时是不是真的算好了这笔账，还是只是凭直觉。但结果证明，他赌赢了。

1995年，他以每股225元的价格，把这2500万股全部卖给AIG与中华开发。

买入价17.5元，卖出价225元，翻了将近13倍。净赚：56亿新台币。

这一年，他上了《富比士》杂志全球华人富豪榜，排名第214位。

到了1996年，《资本家》杂志做了一个估算：黄任中身家约三亿美元，约合23亿多港元，跻身台湾十大富豪之一。在全球华人富豪榜上，他排到了第219位。

一个当年打遍台北、被五所学校赶走的"问题少年"，成了真正意义上的亿万富豪。

但这里有一个细节，很多人后来忽略了——黄任中真正的财富来源，是实业，不是炒股。

台湾很多人把他当成"股神"，觉得他是靠炒股发家的。但维基百科的词条写得很清楚：他在股票投资上真正成功的，只有远航这一档，靠的是十年耐心等待。

他后来真正的灭顶之灾，反而恰恰来自股票——但那是另一种玩法，一种更危险的玩法。

这时候的黄任中，手里有钱，有地位，有人脉，也有大把的时间。

于是他开始心无旁骛地干一件事：花钱。

骄奢与争议——钱多了之后，他选择把它全烧掉

先说一件事，黄任中这辈子结过四次婚。

第一次，1966年前后，他在美国留学时，和美籍妻子蒙娜结婚，生下儿子黄若谷。不到一年，感情破裂，离婚。

这段婚姻短到连很多关注他的记者都搞不清楚细节。

第二段、第三段婚姻，他的对象据说是商界女强人。第四段，1990年，他娶了艺人徐贵樱。

徐贵樱是真正的当红女演员，主演过《因为爱你》《在水一方》，和秦汉有过多次合作，是那个年代台湾荧幕上正当红的面孔。

她嫁给黄任中的时候，黄任中已经年过五十。两人相差整整二十岁。

这段婚姻撑了五年，最终还是以离婚收场。离了，又再找。再找，又再离。

黄任中自己也承认，他这辈子"女朋友不少"。用他的说法，身边的女性分成几类：女朋友、女弟子、干女儿。巅峰时期，这三类加在一起，多达三四十人。

给她们买公寓、送跑车、刷无限额信用卡——外界流传最广的数字是：前后花了约20亿新台币，专门用在这些女性身上。

最出名的，当然是陈宝莲。

两人相识于一个酒局。当时陈宝莲年方十九，正值风华正茂。黄任中当场认她做"干女儿"，开始一段持续多年、充满争议的关系。

黄任中给陈宝莲安排留学手续，每月生活费、豪车、公寓，甚至把她家人的生活费全包了。

但这段关系从来没有走向稳定。

陈宝莲的精神状态越来越差，多次自杀未遂，最终在2002年于上海公寓跳楼身亡，年仅29岁，据报道身怀六甲。

她留下了一封遗书。

遗书里，她最后的一句话是写给黄任中的——"宝莲去了，要好好保重身体！宝莲临死仍一直爱着他。"

这封遗书，后来成了两人关系最真实也最残酷的注脚。

一个女人死了，还在遗书里替他保守着那份爱。而那个被爱的男人，因为官司缠身被限制出境，连吊唁都去不了。

黄任中这一面，是外界最津津乐道的部分。但还有另一面，很少被人提起。

1993年，黄任中开始在湖南老家南县麻河口捐资。不是小钱。

1997年，他捐了1549万元人民币，在家乡修建方谷大桥；又投资1892万元，建起日产水量3万吨的方谷水厂。1996年投资近2000万，建起从幼儿园到高中一体的方谷学校，每年提供专项资金，给师生供应免费纯净水、营养餐。还设立了奖助学金，三年累计发放30多万元。

这些钱，是他实实在在掏出去的，不是摆拍，不是作秀。

他和父亲黄少谷一起，在家乡累计捐出了将近7000万元人民币。方谷学校、方谷大桥、方谷水厂——"方谷"两个字，取自黄少谷和母亲侯淑方名字的最后一个字，是一对父子对故土最深的牵挂。

所以，黄任中这个人，不是一个简单的"败家子"。他风流，他挥霍，他荒唐。

但他也曾用自己的钱，在一个偏远的湖南小镇，让几千个孩子喝上了干净的水，走过了一座新的桥。

这两面，都是真实的他。

金融风暴与司法清算——帝国的崩塌

1996年10月16日，黄少谷在台北病逝，终年95岁。老人临终留下遗嘱，希望百年之后能归葬故土湖南。

黄任中失去了父亲，也失去了那个一直在背后撑着他的人。

就在同一年，他做了一个决定——把手上所有的生产事业产权全部卖掉，转行做专职投资金主。

这个决定，从结果来看，是他这辈子最致命的一步棋。

1997年，亚洲金融风暴来了。黄任中在这场风暴里，吃的亏，不是因为自己炒股亏了。

是因为他做了一种更危险的生意——充当金主，接受企业主以股票质押套现。

听起来很复杂，说白了就是：那些企业主把股票押给他，从他这里借钱；黄任中用这些股票作为担保，相当于手里拿着一大堆别人公司的股票。

风暴来了，股价崩了，那些企业主直接选择"流当"——把股票就这么扔给黄任中，人跑了，债不还了。

而黄任中借出去的钱，在法律上根本没有权利追回来。

他自己事后说过：光是借给杨天生（长亿）、翁大铭（华隆）、黄宗宏（台凤）三个人，本金就超过五十亿元。

华隆、台凤、国产汽车、东荣五金、长亿、凯聚——这些企业的名字，在那场金融风暴里一个接一个地倒下，黄任中放出去的百余亿资金，就这样全数套牢。

一夜之间，百亿身家蒸发。从台湾十大富豪，到一身负债，黄任中用了不到两年。

接下来的事，更难看。台湾税务部门开始调查他。

起因是他1995年卖出远航股票那笔交易。

黄任中当时的操作是：不直接卖股票，而是通过卖公司股权的方式来完成交易。这个操作把原本高达40亿以上的所得税和证交税，硬生生降到了不足两千万的证交税。

国税局认定这是"恶意逃税"。黄任中认为自己没有违法，因为这套操作在法律上完全合规，只是利用了税法的空间。

两边各执一词，官司一打就是好几年。

2002年，事情急转直下。11月15日，法务部执行管收黄任中的命令，同时派人去他住所查封古董字画，准备拍卖抵债。

结果——那些名闻于世的"稀世珍宝"，全是赝品。

这个消息一出，舆论哗然。"脱产懦夫"、"吹牛大亨"的骂声铺天盖地。

12月20日，黄任中被正式拘提管收，关押三个月。但关押期间，他的身体迅速垮掉。

2003年1月，黄任中因心脏病在管收期间被送往板桥亚东医院戒护就医。法务部长陈定南当时暗指他有吸毒习惯，拒绝让他找熟悉自己病史的医生就诊。

这一段，是黄任中晚年最惨烈的时光之一——生病了，还得戴着手铐躺在医院里。

3月3日，法务部拍卖他被扣押的美酒人参，场面冷清，无人喊标，全数流标。

3月19日，管收期满，出狱。5月，他最亲近的大姐黄燕萍去世。

同月，他在上海经营多年、引以为傲的佰乐门餐厅，因SARS疫情宣告歇业。

一个人，在最短的时间里，失去了财富、自由、至亲，和最后一块产业。

他后来说过一句话："人生像抛物线，当它要下来时，就下来，还真是拿它一点办法都没有。"

这句话，说得出奇地平静。

众叛亲离与身后争议——最后的时光

出狱之后的黄任中，已经不是那个叱咤台湾商界的"黄大少"了。

豪宅没了，被卖掉还债。跑车没了，被拍卖。

古董字画，查封之后才发现是赝品，早已不值一提。

那张传说中的"十人大床"——当初花几百万新台币定制，拍卖时只拍了80万，连零头都不到。

他只能搬去姐姐黄任美的老房子里住，连基本生活都成了问题。

那些曾经围着他转的女性，在这个时候，一个个悄悄消失了。

没有电话，没有联系，没有一个人说要来看看他。

人走茶凉，这四个字，黄任中是在63岁之前，就亲眼看清楚了的。

他的身体也彻底撑不住了。

高血压、糖尿病、慢性肾衰竭、高血脂，十年前还做过心脏绕道手术。每天靠一堆药物维持，洗肾的钱都要靠朋友接济才能凑齐。

一个曾经一掷千金、养着几十位情人的男人，晚年连看病的钱都拿不出来。

2003年10月23日，黄任中因糖尿病住进台北荣民总医院。

院方多次发出病危通知。

2004年2月10日上午，台北荣总医院正式宣布：黄任中病逝，终年63岁，死于糖尿病并发症引起的出血，加上肝病导致的多重器官衰竭。

这一天，中国新闻网发出了一条简短的报道，标题是：《台湾股市名人黄任中病逝 生前纵横商界情场》。

他临终前神志尚清醒，和秘书交代了一些事。没有一个情人来送他。

送他走的，只有一直陪伴在他身边的总管兼契女谢千惠。

遗体被暂时移放在医院怀恩堂，家人只能遵照他的遗愿，登报公布公祭时间。

一个曾经呼风唤雨的台湾富豪，就这样走了。走得冷冷清清，没有人群，没有掌声，也没有眼泪。

但事情并没有就此结束。他死了，债还在。

台湾行政执行署表示，欠税案如果法院确认，继承人必须承担这笔债务。

这笔债，最终压在了儿子黄若谷的肩上。

黄若谷独自扛了下来。他没有逃，没有躲，继承了父亲残存的一点家业，慢慢重新经营。据报道，他最终不仅还清了税款，还额外偿还了近13亿的利息。

但这是后话了。更值得关注的，是一个反转。

2009年，就在黄任中去世五年后，台湾法务部正式向黄任中及其遗族道歉——承认当年管收追税是"不当之举"。

原来，他当年卖远航股票的那套操作，在法律上从头到尾都是合法的。国税局认定"恶意逃税"，法律支撑并不充分，管收三个月，属于公权力的错误使用。

这个道歉来得太晚。黄任中没能等到这一天。

而截至2015年，也就是黄任中去世整整十一年后，他和儿子黄若谷的欠税金额加在一起仍高达49.53亿元，占当年台湾全国欠税总额的5%以上，连续多年排名欠税大户第一名。

这个数字，是一个时代留下的烂账，也是一个家族漫长偿还史的缩影。

尾声：这个人留下了什么

黄任中这一生，怎么评？

你说他是纨绔子弟？没错，他确实从来不守规矩，打架退学，四段婚姻，情人无数。

你说他是实业家？也没错，他靠自己的头脑，在台湾打下了45家工厂，真正打破了日本对台湾电子业的技术封锁，是台湾第一产业早期历史的参与者。

你说他是"股神"？这是误解——他在股市上唯一成功的大手笔，是用十一年时间等来了远航股票13倍的涨幅，靠的是耐心，不是投机。而他真正被拖垮的，是以金主身份放贷给那些后来跑路的企业主。

你说他自私？他在湖南老家修桥、建学校、建水厂，捐出的不是小钱，而是真金白银的几千万人民币。

他这个人，就是同时装着这些矛盾的一个容器。

他的钱，花在了女人身上，也花在了一个偏远小镇的孩子们身上。

他的一生，住过阳明山的豪宅，也住过姐姐的老房子。

他拥有过百亿身家，最后死的时候，身边一分钱都拿不出来。

他去世时眼睛没有完全闭上。有人说，这叫"不瞑目"。

为什么不瞑目？没有人知道答案。

也许是放不下那笔没还完的债，也许是放不下从来没真正爱过他的那些女人，也许是放不下那个独自扛着天价债务的儿子，也许是放不下湖南老家那所他亲手建起来、却再也回不去的方谷学校。

树高千尺，叶落归根。这是他父亲黄少谷留下的遗嘱里的话。

黄少谷说，他希望百年之后能归葬故土，眠于父母坟旁。

不知道黄任中有没有同样的念想。但他最终没能回去。

一个出生在重庆、长大在台湾、求学在美国、发家在台北、衰落在台北、死在台北的男人——

他的根，不知道扎在哪里。

或许这才是他这一生最大的悲剧，不是没钱，不是众叛亲离，不是那笔永远还不完的税单。

是漂了一辈子，到死都不知道自己真正属于哪里。

#新锐领航权益升级#