大家好，欢迎收看【以茶书】。

1979年平壤世乒赛结束后，一个名字被写进了中国乒乓球的历史，那就是葛新爱。

那一年，她26岁，一口气拿下女团，女单，混双三块金牌，外加一枚女双银牌，被国际媒体称为中国魔术师。

放在今天，这种成绩足以让她成为全民偶像，代言接到手软，综艺邀约不断。但葛新爱没有。

她领完奖，转身就退役了。紧接着，她收拾行李去了美国，从此在公众视野中彻底消失。这一消失，就是四十多年。

2026年，这位曾经的乒坛传奇已经73岁。她住在美国，过着买菜做饭，含饴弄孙的普通生活。

没有采访，没有活动，偶尔出现在华人社区的乒乓球室里，手起拍落间，还能让人依稀看见当年的影子。

一个世界冠军，怎么就这么躺平了？这事要从头说起。

葛新爱是河南郑州人，1953年出生在一个普通工人家庭。小时候打乒乓球纯粹是玩，没想过当职业运动员。真正让她下定决心的，是1965年的一场电影放映。

那年她12岁，学校组织观看第28届世乒赛纪录片。银幕上，李富荣，张燮林这些名将挥拍厮杀，小姑娘看得热血沸腾。电影散场，她跟自己较上了劲，我也要站到那个领奖台上。

父母挺支持，凑钱给她买了球拍。但那个年代，想系统训练太难了。她好不容易进了体校，结果体校解散。没有场地，没有教练，换成别人可能就放弃了。

葛新爱没有。她拉着几个小伙伴满城找地方，最后找到一间废弃的板房。推门一看，里面乱得像垃圾站，同伴们摇头走人，她却蹲下来开始收拾。

就在那间漏风漏雨的板房里，她支起了两张球台，一练就是几年。后来一位姓华的教练被她的执着打动，主动留下来免费指导。

这段野路子的经历，某种程度上塑造了她后来独特的球风，不走寻常路，怎么怪怎么来。1970年，葛新爱被选进河南省队。本以为苦尽甘来，结果又是当头一棒。

她打的是直拍削球，拍子怪，打法怪，在当时的主流技术体系里格格不入。省队教练看不上她，觉得这种打法没前途，基本不给她上场机会。

受冷落的日子里，葛新爱憋着一股劲，你们越看不起我，我越要证明给你们看。她每天加练到深夜，反复琢磨自己的技术，硬是把怪练成了绝。

1973年全国锦标赛，葛新爱终于等来了机会。虽然只拿了第三名，但她的表现引起了一个人的注意，国家队教练张燮林。

张燮林是真正的行家，他没盯着冠军看，反而被这个削球怪才吸引住了。比赛结束，他在笔记本上写下三个字葛新爱。这一年，葛新爱进入国家队，师从张燮林。

进了国家队，葛新爱才发现，真正的考验才刚开始。

张燮林给她设计了一套全新的打法，还专门研制了一块长胶球拍。这种球拍打出来的球旋转古怪，对手根本判断不了方向。问题是，葛新爱自己一开始也控制不了。

训练赛上，她的球到处乱飞，输得一塌糊涂。队里开始有人嘀咕：这人真的行吗？行不行，得靠实战说话。

1975年，葛新爱第一次代表国家队出征世乒赛。赛前她紧张得不行，张燮林拍拍她肩膀说了句话：怕什么，输了大不了你回河南，我回上海汽轮机厂。

这句玩笑话让她放松下来。女团决赛对阵韩国队，打到2比2平，葛新爱被派上场打决胜局。对手李艾莉萨是弧圈球高手，一上来就猛攻。

葛新爱稳住阵脚，把削球的优势发挥到极致。她的球落点刁钻，旋转变化莫测，李艾莉萨越打越懵，最后以0比2告负。中国女乒时隔十年重夺考比伦杯。

赛后李艾莉萨说了句让人印象深刻的话：当时我以为发生了地震，完全搞不清她的球往哪转。这一战，葛新爱一战成名。

接下来几年，她越打越顺。1977年世乒赛，她帮助中国女乒卫冕团体冠军，自己还拿了单打和双打的两个季军。到了1979年平壤世乒赛，她迎来了职业生涯的巅峰。

那届比赛条件简陋，场馆设施比不上现在，但竞争激烈程度丝毫不逊色。葛新爱状态奇佳，女团决赛稳定军心，单打一路横扫对手夺冠，混双和梁戈亮配合默契再添一金。

三块金牌加一枚银牌，还被授予最佳运动员银杯。“中国魔术师”的名号，就是从这届比赛传开的。

按正常剧本，葛新爱应该继续征战，把传奇写得更长。就算退役，也能留在体制内当教练，安稳过完后半生。

但她偏偏在最辉煌的时候，选择了急流勇退。

因为她的身体扛不住了。常年高强度训练让她患上了肠结核，医生说必须长期休养，不能再进行剧烈运动。而且在北京小汤山疗养期间，她遇到了那个人。

为了健康，为了爱情，葛新爱决定告别乒坛。这个决定本身就够让人意外了，更让人震惊的是，退役后她很快去了美国，并在那里定居。

80年代初，国门刚开，出国还是新鲜事。一个刚为国家赢得荣誉的世界冠军，转头就跑到美国去，这在当时引发了不小的争议。

有人说她忘本，有人说这是人才流失，各种猜测议论铺天盖地。葛新爱没有回应，也没有解释，默默地离开了。

在美国，葛新爱过起了普通人的生活。结婚生子，她彻底退出了乒乓球的职业圈子。关于她的丈夫和孩子，她从未公开透露过任何信息，低调到几乎隐身。

唯一和乒乓球还有关联的，是她偶尔会去华人社区打打球。那些削球动作依然标准流畅，有时候还会指导一下当地的华人小孩。当年的争议，现在回头看，其实大可不必那么苛刻。

那个年代远赴海外的国乒名将，不止葛新爱一个。她的混双搭档梁戈亮，1985年自费去德国，在海外打拼了18年，2002年才回国定居。

这些人走到哪里，就把中国乒乓球的技术带到哪里，某种意义上也是一种传播和输出。更重要的是，运动员在退役后选择怎样的人生，本就是个人自由。

葛新爱为国家拿过金牌，完成了她作为运动员的使命。之后的路怎么走，她有权自己决定。

2026年的今天，73岁的葛新爱依然住在美国。身体还算硬朗，大部分时间陪伴家人，过着平静的日子。没有公开活动，没有媒体采访，连当年乒乓球圈的怀旧聚会都很少参加。

信息来源