在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。

文| 媛媛

编辑| 莉莉

初审| 甜甜

前言

2026年的春节还没到，贾玲的名字就已经炸了锅。

有人说她钱赚够了撂挑子，有人说她解散公司过河拆桥，还有人把她从喜剧女王到冷脸导演的转变，解读成某种"活该"的报应。

可如果你认真扒一遍她这二十年走过的路，会发现一件事：那些骂得最响的人，往往对她了解得最少。

阴差阳错，一个女孩扎进相声圈

2001年的夏天，一个十九岁的湖北姑娘拎着行李进了北京。

不是因为有多大的梦想，也不是因为父母支持，纯粹是因为考上了中央戏剧学院。

这个姑娘叫贾俞玲，艺名贾玲，来自湖北襄阳。

她报的专业原本是表演。

两个志愿，一个戏剧，一个相声，两个都考上了。

招生老师打电话来确认，电话那头是她母亲，口音重，把"戏剧"听成了"喜剧"。

就这么一个电话，贾玲进了相声班，成了冯巩的弟子。

命运有时候就是这么荒诞。

但更荒诞的事情还在后头。

就在她考上学校、准备开始新生活的一个月后，她母亲在老家发生意外，突然离世。

贾玲没能赶回去见最后一面。

这件事，在她心里压了整整二十年。

没有母亲送行，也没有人替她在北京铺路，她就这么一个人扛着行李，扎进了相声这个对女演员极不友好的圈子。

那时候的相声舞台上，女演员几乎是稀缺物种。

台下的观众不是不买账，是根本没想过一个女生能把相声说得好听。

有几次在小剧场演出，台下稀稀落落没几个人，还有故意起哄喝倒彩的。

贾玲没跑，把节目演完，下台。

穷不可怕，被人看不起才难受。

但她咬着牙继续磨，把女生的细腻和喜剧的节奏慢慢揉在一起，走出了一条没人走过的路。

2010年，一个时间节点到了。

她和搭档白凯南带着相声《大话捧逗》，第一次站上了中央电视台春节联欢晚会的舞台。

春晚，这三个字对中国的演艺圈意味着什么，不用解释。

全国十几亿双眼睛盯着同一块屏幕，一夜之间，那个圆脸梨涡、爱笑爱闹的湖北姑娘，让所有人都记住了她的名字。

从地下室泡面，到春晚聚光灯下，整整九年。

但她的故事，才刚刚开始。

一路猛进，从春晚常客到公司老板

登上春晚之后，贾玲没有停下来。

2015年，她在央视综艺《喜乐街》里的表演再度引爆全网。

2018年到2022年，她连续五年参加中央电视台春节联欢晚会，作品一部接一部：《真假老师》《啼笑皆非》《婆婆妈妈》《一波三折》《喜上加喜》。

同一时期，她还是浙江卫视《王牌对王牌》的固定嘉宾，几乎每档头部综艺都有她的身影。

那时候的贾玲，是真的火。

圆润的身材，爆发力十足的笑点，一张张得住、输得起的脸。

观众喜欢她，不只是因为她搞笑，更因为她身上有一种劲儿——不装，不端，就是个跟你一样爱吃爱玩的普通人。

但贾玲不只是演员。

2016年7月，她正式注册成立了北京大碗娱乐文化传媒有限公司。

公司取名"大碗娱乐"，据她本人说，是因为小时候饭量大，大碗盛饭，图个满足和踏实。

创业不是玩笑。

公司成立之初，北京文化以1000万元持股20%，贾玲本人持股35%，是第一大股东。

目标，是打造中国第一家喜剧独角兽公司。

首批签约艺人，包括张小斐、许君聪、何欢等一批实力派喜剧演员。

张小斐，那时候几乎是个透明人。

后来的事大家都知道了。

大碗娱乐推着张小斐一步步往前走，直到贾玲执导的第一部电影上映，让她站在了那个让她出圈的位置上。

2021年2月12日，大年初一。

贾玲第一部自导自演的电影《你好，李焕英》上映。

这部电影脱胎于2016年她在《喜剧总动员》里拿下第一名的同名小品，而小品背后，是那个她欠了母亲二十年的心愿。

电影里有一幕，女儿穿越回去，第一次看见年轻的母亲，哭了。

台下观众也跟着哭了，不知道有多少人，是为了荧幕里的故事哭，还是为了自己心里某个来不及说的话哭。

票房数字说明了一切。

据灯塔专业版数据，《你好，李焕英》最终拿下54.13亿元总票房，成为当年春节档冠军。

贾玲从此成为中国影史票房最高的女导演，同时跻身全球票房第二高的女导演行列。

这一年，她38岁。

那个在地下室泡面的北漂女孩，那个被相声圈嫌弃的女演员，那个没能见到母亲最后一面的女儿，用54亿票房，和一部烂在心里二十年的故事，把自己的名字刻进了中国电影史。

更值得注意的是，《你好，李焕英》的英文翻拍版权，随即被索尼影业买走，指名要贾玲本人担任监制。

这不是客套，这是好莱坞在用钱说话。

主动按下暂停键，外界却把它读成了"自毁"

真正让舆论沸腾的，是从2023年开始的一系列动作。

贾玲拒绝了春晚。

不是一次，是连续三年。

2023年春晚彩排名单公布，观众翻来翻去，没找到她的名字。

起初还有人猜是健康原因，或者行程冲突。

后来消息传出来：是她自己婉拒的。

春晚节目组多次递出邀约，甚至承诺定制剧本，她还是说不。

这个"不"字，像一块石头扔进了平静的水面，涟漪一圈圈扩大。

有人说她飘了，有人说她忘本，有人说她嫌春晚土。

各种解读满天飞，就是没几个人真的问一句：她为什么不去？

原因其实不复杂。

据多家媒体报道，贾玲曾对友人坦言：春晚的创作模式需要数月密集彩排，题材和时长都有严格限制，一个包袱改三十遍，改到最后改没了。

这种模式和她当时的创作节奏对不上。

她想做的是能沉淀下来的作品，不是每年除夕夜一次性消费的节目。

这是一个创作者的选择，不是一个忘恩负义的人的出走。

但舆论不这么想。

退出春晚的同时，贾玲还推掉了一批综艺邀约，包括据报道开价三千万的长期节目。

她几乎从大众的日常视野里消失了。

不发微博，不上节目，不参加活动。

外界各种猜测甚嚣尘上——是不是出事了？是不是和圈内人闹翻了？

真相是：她在减肥，在拍电影。

为了第二部电影《热辣滚烫》，贾玲先增重40斤，演出一个被生活彻底压垮的女人，再花整整一年时间减掉100斤。

据她本人在公开采访中所说，跑步机跑坏了，拳击手套打烂了，最难熬的时候只能靠盯着剧本撑过去。

她写下一句话："那天，我一个人坐在那里。月光照在我的背上，这一年，像生活了一辈子。"

2024年2月10日，龙年大年初一，《热辣滚烫》上映。

这一次，她再次以减重100斤的震撼身材现身，点燃了整个春节档。

据灯塔专业版数据，影片最终票房34.60亿元，成为2024年度中国院线票房冠军。

贾玲凭借该片，同时获得第37届百花奖最佳导演和最佳女主角双项提名——同一届，同一部戏，双提名，这在中国电影史上本就不多见。

索尼影业随即官宣，买下《热辣滚烫》全球发行权。

两部电影，累计票房接近90亿，贾玲用作品挡住了所有质疑。

但就在这个节骨眼上，另一颗炸弹引爆了。

2024年，大碗娱乐对外发布官方业务调整说明：公司不再负责艺人经纪业务，张小斐等核心艺人合约到期后不予续签。

消息一出，"贾玲解散公司"的标题在网上铺天盖地滚动。

"过河拆桥"，"捧红了人就踢走"，各种标签一个接一个往贾玲身上贴。

但真实情况是什么？

大碗娱乐并未注销，而是剥离了艺人经纪条线，将公司资源全部集中到电影制作上。

2025年1月，公司完成股权重组：原联合创始人孙集斌卸任退出，贾玲最终实现对公司100%全资持股，父亲贾文田担任公司经理。

这不是一家公司的死亡，是一个创业者把公司从综合娱乐公司，改造成专注电影的制作主体。

有什么问题吗？

商业决策，无可厚非。

但舆论选择了更戏剧化的那个版本，因为那个版本好看，好传，好骂。

《转念花开》，她还在路上

骂声没有让她停下。

2025年5月21日，贾玲第三部执导电影《转念花开》在第27届全国影片推介会上正式亮相，万达影视出面确认影片仍在制作中。

这部电影的备案名叫《光明之战》。

题材是反传销。

不是喜剧，不是温情，是犯罪。

这个转型的幅度，比减重100斤还要大。

影片改编自一起真实发生的传销案件，涉案金额高达50亿元，80%的剧本台词直接取材自受害者接受审讯时的录音原声。

主演阵容：贾玲、张小斐、杨紫、张译、王骁。

制作班底，来自《我不是药神》的摄影和美术指导。

2025年8月20日，《转念花开》正式杀青。

从2022年9月随《热辣滚烫》同期启动拍摄，到2025年8月杀青，这部电影在制作上用了将近三年。

贾玲带团队走访了上百名传销受害者，剧本打磨超过十八稿，为了还原千人传销集会的场景，动用了800名群演。

据报道，有一场泥地追捕的戏，她亲自赤脚跑了三公里。

这是一个已经功成名就的导演，在用身体逼自己跟过去的安全区彻底告别。

2025年11月，影片定档2026年2月17日，冲击春节档。

这将是贾玲连续第三部春节档作品，索尼影业负责全球发行。

消息一出，焦点又转移了。

一部认真拍了三年的电影，还没上映，卷入的第一波讨论，居然是因为主演被人在网上说整容。

贾玲对这些公开发表了什么吗？没有。

她没上综艺，没发微博声明，没做任何回应。

她的工作还在继续，电影还在后期，她在剪片。

这个细节值得记一下。

结语

从2010年第一次登上春晚，到2026年第三部电影即将上映，贾玲用了整整十六年。

这十六年里，她从一个没人看好的女相声演员，成了春晚的常客，成了公司老板，成了中国票房最高的女导演，又成了那个主动退出舞台、推掉一切综艺、解散艺人经纪、转向严肃题材的"异类"。

网上骂她的理由，每隔一段时间就换一批。

最初是"胖，形象差"，后来是"减肥是营销噱头"，再后来是"解散公司对不起张小斐"，现在又变成"退出春晚是忘本"。

骂来骂去，贾玲始终在做同一件事：拍下一部电影。

那个让她二十年都没从中走出来的遗憾，最后拍成了《你好，李焕英》，全球票房超过8亿美元。

那个用身体打磨出来的自我蜕变，最后拍成了《热辣滚烫》，夺下2024年度票房冠军。

现在，她把三年时间押在了一个关于传销受害者自救的故事上，这部电影的票房和口碑，2026年春节见分晓。

那些说她"下场活该"的人，兴许没有注意到一个细节。

《你好，李焕英》里那个女儿，穿越回去，拼命想替妈妈改写命运，最后才发现妈妈在她懂事之前就已经爱上了她。

这个故事，不是贾玲编的，是她从自己心里最深的地方掏出来的。

一个人愿意用自己最深的痛，换观众两个小时的眼泪，你很难说她是在"装"。

装，是拿着人设赚钱。

她做的，是一遍一遍把自己架上去，烧成灰，再重新长出来。

至于那些标签，"喜剧女王"也好，"减肥炒作"也好，"解散公司"也好，贾玲从来就没打算让这些标签定义她。

她只是，还在拍电影。

#新锐领航权益升级#