同样踢“传控”, 日本和西班牙之间差距甚大

有人问我：“同样是传控足球，为什么日本屡屡止步于世界杯十六强，而西班牙能两夺冠军？日本和西班牙的差距在哪里？”

这个问题确实好，虽然第一时间给出的答案简单直接：差距在个体。但不妨碍展开来说。

个体差距不只是先天存在的身体劣势，对“传控”的理解和延伸执行方面，日本现在也达不到西班牙的水平。

日本和西班牙之间的差距，最适合“木桶效应”的解释。西班牙从2008年欧洲杯夺冠至今，也就是通过“传控”确立了成熟的战术体系之后，对手无论强弱，都很难对其进行不讲理的“硬解”。

有两次例外：第一次是2014年巴西世界杯小组赛，西班牙整体人员老化被荷兰以反击快下“硬拆硬解”；第二次是2022年卡塔尔世界杯小组赛过分托大，1:2负于日本。当时霓虹国两个进球都是局部一对一突然打出优势，也可以看作变向的“硬解”。

你没看错，西班牙的后防线一直是出了名的不稳当，一旦越过中场防守直接面对后卫线，逗牛士的表现和其他世界杯参赛队伍相比并没有强多少。从1994年至今，通过简单直接的战术配合放大个体效应、直接打击西班牙后防线的成功案例不胜枚举。巴乔有过、米洛舍维奇和德鲁洛维奇有过、C罗有过、德凯特拉雷亦有过。

木桶效应比的不是团队的上限，而是个体的下限。西班牙球员浸淫“传控”久矣，自少训、青训开始形成统一思路，技术、意识和创造力都是欧洲拉丁派当中翘楚，何况比利牛斯军团的人员组成还是欧洲大白和殖民地后裔，不怕拼身体。对手的无球能力稍微跟不上，就会被他们玩得团团转，从2008年欧洲杯半决赛对俄罗斯的“遛猴”开始，相关案例不胜枚举。

纵观西班牙两届世界杯夺冠的历程，只有在决赛打加时，其他场次均为常规时间胜出。2010年决赛对手是荷兰，2026年是阿根廷，能打到决赛肯定不择手段去争胜，非常手段大家都用了，谁也别说谁，毫无意义。决赛首先考验双方心理承受能力和相持能力，然后才是比赛逻辑、执行思路、跑战术的效果。

日本没有打过决赛，所以不赘述了。

除了整体优势，需要有个体发挥的时候，逗牛士照样有人能站出来。2010年夺冠的西班牙，几乎每个位置都有存在感极强的顶星；到了美加墨世界杯，首先是罗德里作为增幅器在攻防两端放大队友的才华，然后奥尔莫在前场大显神通。

除了这两人，法比安·鲁伊斯、亚马尔和奥亚萨瓦尔的作用毋庸置疑，后场的库库雷利亚和波罗更是能上能下，这七个人的发挥不仅限于某场比赛，而是八场比赛当中的多数场次，越是淘汰赛越能凸显他们的战术价值。

这也是本届世界杯战术发展的一个趋势，战术优势固然重要，个体对整体战术的润滑同样重要，二者的自洽程度决定了球队能走多远。相比之下，日本严重缺乏这方面的积累，输掉决赛的阿根廷则是在梅西的光芒下，有能力站出来接班的人（阿尔瓦雷斯、劳塔罗）没能找到好的定位。

除去身体优势不谈——这是没法改变的事实，日本对“传控”的认识和积累并没有到了和西班牙人一样深厚的程度。不然也不会在美加墨世界杯的淘汰赛上，面对五星巴西，选择超量的体能输出去换取一个局面形成均势的上半场。

尽管率先改写比分，但巴西人利用最简单直接的战术拆解日本的整体防守，后者本来掩盖得很好的问题立刻暴露无遗。

世界杯本身容错率极低，对所有战术都有足够的宽容度，国家队上到主帅、下到队员，要通盘考虑战术配合、比赛强度、容错率、相持能力、换人时机，也要做两手准备；不是每一场比赛都会遇到高手，对方不一定能执行精妙复杂的战术，却能用简单的战术进行有效的扑抢撕咬，是故战术针对性固然重要，见招拆招的弹性同样关键。从罗斯托夫的14秒到休斯敦的8秒，从比利时到巴西，都是最普通的进攻战术，个体一对一防守的能力不够，只能认栽。

对了，2022年世界杯八分之一淘汰赛，日本被克罗地亚拖到加时和点球大战，也是领先后被对方一脚传中扳平——2018年起，世界杯只要打加时赛，格子军没输过。

这个问题就很残酷了，世界杯的经验值不够，怎么办呢？这是真没办法，一届一届地攒，总有不积贫积弱的时候。

个体方面，日本国家队真正存在感特别强的核心，三十年来只有……中田英寿。在他之后，真正能推动球队在攻防两端都发生质变的人并没有出现过。这是足球大工业时代的通病，北条司先生在他的成名作《城市猎人》当中，也曾提到“千分之一的枪”概念，这个概念同样适用于足球产业。

我素来不甚同意“日本一直缺少有出众得分能力的前锋”这一论断，随着足球大工业时代到来，前锋的策应能力和战术适应性，权重逐渐超过了进球能力。想要在世界杯上走得越远，中场和后卫才是最厚实的基础。“积弱小国”克罗地亚横行两届世界杯，就是最好案例。

最后多说一句，只要中后场过分强大，能给前锋堆出海量机会，总会进那么三五个，例如奥亚萨瓦尔。另外还要指望一路上面对的“鱼腩”足够多，像三狮军团那样打个刚果（金）都能累死凯恩和贝林汉姆，总不可能是常态。对了，强如范·巴斯滕这个档次，世界杯正赛阶段也不曾开斋过。