不必等万事俱备,才去拥抱春天 | 夜读

今天是惊蛰节气,而这时候的春天,是最爱“骗人”的。

明明前几天还暖和得让人想换上春装,转眼间,一阵春寒袭来,刮风下雨,甚至有些地方还飘起了雪。我们在“春天到底来没来”的迟疑中,被天气反反复复地折腾。

在这忽冷忽热的初春里,一种常见的春花却引起了作家殷若衿的注意——白玉兰。

在她眼里,白玉兰简直就是个天真的“傻白甜”。其他的花树“心思缜密”,总要瞻前顾后,等天气彻底暖和了才肯吐蕊;而白玉兰,只要稍稍嗅到一点点东风的暖意,就会毫无防备、舒展而热烈地盛开。哪怕紧接着就被三月的风雨打落,它也心甘情愿地“被骗”。

不禁觉得玉兰花可爱,又隐隐感到有些共鸣。长大后的我们,似乎活成了那些“心思缜密”的晚开花朵。

我们总想等到“彻底暖和”的时候再出发:等状态更好、等时间更充裕、等把一切准备得万无一失。我们太害怕未来的变数,总在担忧“如果明天刮风下雨怎么办”,却容易忘了去拥抱今天难得的好天气。

但白玉兰的“天真”恰恰在提醒我们:不必为了担忧明天的冷雨,而辜负了今天的春风。

今晚夜读,小编想和你分享殷若衿的《雨中赏白玉兰》。生活很少会给出万无一失的信号,更多时候是半冷半暖。但只要在此刻感受到了一点暖意,就不妨像白玉兰一样,大大方方地去享受它吧。趁着风和日暖,去赏一树花,去见一个想见的人。不用想太多,此刻,就是最好的春光。

雨中赏白玉兰

选自《草木有情:跟着节气寻人间清欢》

作者殷若衿

01

在微博上看到一句话:“二月的春天都是假的,被骗盛开的花马上就被风吹雨打了。”底下有网友评论说:“玉兰每年都被骗。”不禁哑然失笑。

越发觉得白玉兰就是个天真的“傻白甜”,嗅到点东风的气味就大大方方舒舒展展地开放了,而那晚开许多日子的紫玉兰和二乔玉兰,就瞻前顾后,心思缜密一些。

那天我下定决心冒着雨跑去苏州看白玉兰,不就是担心这些“傻白甜”被那一梭子风雨给打落了吗?

02

先是去到拙政园。撑着油纸伞走到玉兰堂花窗前,透过窗子,看向几乎永远紧锁大门的庭院里,几树白玉兰张开牙白色花瓣在细雨中宁静地盛开着。我喜欢这个“窥视”的角度,也许是因为这里隔绝了一墙之外熙熙攘攘的游客,更像苏州园林本来的模样——宅门深锁,静谧清幽,仅仅偶然见得到两三游客花下伫立,廊前小坐。我们从社会物质精神财富分配的公平与否角度去想,园林面向公众开放无可厚非,然而从美学的角度来讲,拥挤的人流对苏州园林本应有的情致,破坏力不可小觑。此事难两全。

行至“野航不系舟”外的水边,发现只隔着一座厅堂,玉兰堂外野航门前的白玉兰花,果然比玉兰堂庭院里的那几树凋落得多一些。也许花树生长环境的气场是宁静还是芜杂,是被深院滋养保护还是任凭雨打风吹,花开的精气神也便不同。

从拙政园出来,忽然想起去耦园游玩。进了耦园,在亭台水榭边兜兜转转,来到了双照楼,楼前一棵高大的百年白玉兰树一树繁花,随风摇曳,风姿绰约。登上双照楼,见到正对白玉兰花的木窗前的茶桌刚好是空下来的,我欣喜极了。推开木窗,放下竹篮,取出牙白色白瓷茶具,铺陈开一桌简单的茶席,泡了一壶乌岽玉兰香凤凰单枞。啜一口透着氤氲玉兰花香的清茶,望一眼窗外风雨中慢慢摇曳的白玉兰花,听那雨滴敲打在屋上青瓦的哒哒声,和敲打在树叶上的沙沙声,忽而觉得自己是多么幸运,在这一波风雨打落玉兰花之前,没有辜负这一季的花开,没有辜负这细雨中的良辰美景。

03

“人生只合住吴城,片石丛花俱有情。”从前逛苏州园子,只会在沧浪亭偶尔想起沈复和芸娘的风雅韵事,这次游耦园时见到水榭楹联上“佳耦”两个字,心里闪念,不知这园子里曾住着怎样一对佳偶,后来可巧就读到了耦园主人沈秉成严永华夫妇的故事。

晚清国家大厦将倾,沈秉成父亲、妻子病逝,二子早夭,仕途失意,疾病缠身,遂辞官归隐姑苏城。在归隐期间,结识了才女严永华,二人十分珍惜这风雨飘摇时代下的缘分,喜结连理。中国士大夫与文人向来羞于以言语表露爱情,沈氏夫妇便以一石一木构造出爱的园林,在池边建造一座“吾爱亭”,作为彼此爱的承诺与纪念。每日夫妇相携于园中琴棋书画,丹青诗词,因珍惜得此“天成佳偶”,故将园子命名“耦园”。八年神仙眷侣般的生活,被园中的一草一木、每一处楹联、每一处门楣悉数记下,漫步园中,处处皆是爱的印记。

八年后,或许是美好的爱情生活早已治愈了沈秉成的伤痛与落寞,或许是晚清国事令他实在无法安心归隐,传统士大夫治国平天下的抱负重又燃起,沈秉成又重新出仕。

然而当沈秉成再次辞官回到耦园时,吾爱亭犹在,严永华却已病逝了。沈秉成痛失所爱,不久也郁郁而终,随之而去。

只觉得,没有什么比在人间留下“片石丛花俱有情”的园子,来证明彼此在人间爱过更浪漫的事了。

04

半年后的一日,苏州钿筝姑娘发给我一张高清图片,是她在苏州博物馆新开放的西馆偶然见到的耦园旧主人沈秉成、严永华伉俪的一双砚台照。细看落款,其中一只真的写着“沈严永华”四个小字。逛耦园看草木亭榭,还当佳偶旧事只是传说,如今看到故人一双故物,尤其砚台上墨痕犹在,才觉才子佳人伉俪情深,是切切实实存在过的,似乎闻得到他们的呼吸。

想起拙政园水边小轩的名字“与谁同坐轩”。一座四季皆可赏游的园子,有了真情流动其间,有了可同坐的“谁”,才是人间最奢侈的实相啊。

晚安~❤

公号封面图来源:豆包AI生成

欢迎转发、分享!账号转载请注明出处。

星标“人民文学出版社”,愿好文学始终与你相伴~

星标指南:点击账号↑

稿件初审:张 瑶

稿件复审:张 一

稿件终审:王秋玲

展开阅读全文

更新时间:2026-03-07

标签:美文   万事俱备   春天   玉兰   苏州   园子   佳偶   缜密   兰花   风雨   木窗   暖和   砚台

1 2 3 4 5

上滑加载更多 ↓
推荐阅读:
友情链接:
更多:

本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828  

© CopyRight All Rights Reserved.
Powered By 61893.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302035593号

Top