阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，您的支持就是我最大创作动力！

本文信源来自权威报道:【新华社、新华网、新京报】等(详细信源附在文章末尾)为提升文章阅读感，细节可能存在润色，文章内容皆为小编个人看法，请理智阅读，如有错误信息还请私信指出。编辑：wyy

前言

从广汉街头游戏厅里混出来的那个人，后来坐上了四百亿的老板椅。

外界传言他一顿饭砸一百万，那十二位女星的传闻，说得有板有眼，却始终没人敢点名。

但你要以为这是个白手起家的故事，那就错了。

人前，他顶着四川首善的名头高调捐钱做慈善；人后，竟指使手下当街开枪。

直到落网的那一刻他依旧气焰嚣张，只撂下一句狠话:这案子，没人敢审我。

狂到这份上，他到底在赌什么?最终又栽在了谁的手上?

捐楼的“首善”，起家在赌机厅

刘汉的第一桶金不是从矿里挖出来的，是从游戏机厅、建材和期货里滚出来的。

1993年起，刘汉和刘维、孙某某等人在四川广汉、上海、重庆等地开赌博游戏机厅。

同时，他还做建材生意、炒期货，钱一点点攒起来。

四年后，他们在绵阳注册成立汉龙集团，用集团和其他公司做壳，招进一批骨干成员。

而这家公司后来成了四川最大的民营企业。

2000年，集团总部搬迁到成都，正式涉足矿产、电力、证券与股票等多个领域。

短短十几年时间，资产规模一路扩张，累积到将近400亿元。

这个组织的结构很清楚：刘汉在塔尖，负责决策和指挥整个组织的运转。

孙某某管汉龙集团的日常经营、执行他的指示；刘维负责带人充当保镖，替组织排挤对手。

团伙内部还定下了严格纪律——公司利益要敢打敢冲、打架必须打赢。

骨干成员十人，一般成员二十人，金字塔一样往下排。

在我看来，这哪里是企业团队，分明就是一套等级森严的黑社会组织架构。

同一个人，对外还有完全不一样的身份，常年大额捐款做慈善。

2008年汶川地震，刘汉捐建的那所希望小学没倒，被叫成“最牛希望小学”。

他也因此被当地叫作“四川首善”，还当上了四川省政协常委。

我觉得，这就是典型的用慈善光环掩盖罪恶，一边用钱铺路、一边向当地政权组织渗透。

他的弟弟刘维在广汉的名气也是两个来源。

一面是有名的企业家、慈善人士，2008年当过北京奥运火炬手。

另一面是当地“操社会”的老大，身边有一群敢打敢杀的小弟，控制着几个行业。

靠着黑白两道的双重身份，刘汉积累起巨额身家。

但网上流传的诸多奢靡传闻，大多并不是事实。

百亿是真的，账单安错了人

钱是真的、车是真的，但网上传得最凶的两条，查下来一条都落不到他身上。

专案组查明，截至落网前，这个组织坐拥资产近400亿元。

名下有数百辆车，劳斯莱斯、宾利、法拉利都在里头。

汉龙集团旗下有数十家子公司，横跨金融证券、能源电力、房地产、矿业开发。

他本人还是上市公司金路集团的董事长，曾被福布斯杂志称作“潜在水底的真正富豪”。

在我看来，几百亿资产、豪车成群不假。

可这份财富大半都是靠暴力垄断、非法经营抢来的黑金，来路一点都不干净。

他们用“洗码”的方式在澳门替赌客出码换码，靠佣金非法获利2.3亿元港币。

为了织关系网，刘汉给一些人送黄金、翡翠，一次几十万到几百万。

有时候还通过赌博行贿，这些都记在卷宗和当庭供述里。

组织赚来的钱另有去处：买枪支、弹药、刀具和车辆，资助作案的人逃跑藏匿。

给成员发工资奖金、买住房、买毒品，再拿一部分去行贿换政治资本。

我认为这就是典型的以商养黑、以黑护商，赚来的都是黑心钱。

网上传得最凶的两条，一条是“一餐百万”，一条是“纠缠12位女星”。

第一条安错了人：2018年9月，上海一张8个人吃了40万元的账单被发到微博。

加上自带的价值48万元的酒，总共近90万元。

发账单的是另外一位富二代的儿子，跟刘汉不是一个人。

第二条在公开报道里找不到落脚点，历次通报和判决书里也没有这个说法。

而刘汉的案子，从被抓到执行死刑，前后不到两年、每一步都有公开的程序。

机场被控制，八个月后伏法

案子往回追，起点是2009年1月10日。

那天下午，广汉鸭子河堤的露天茶铺坐满了人，一辆捷达车停下。

三个年轻人下车，径直走到一桌客人面前开枪，三个人直直倒下，还有两名群众被打伤。

而幕后主使——是刘维。

光天化日之下在闹市开枪杀人，连无辜路人都被波及，我觉得这简直嚣张到了极点。

公安部挂牌督办，几名开枪的人先后被抓，刘维却躲了四年没归案。

同时，更早的几起案子也在这时候被重新翻出来。

1998年8月13日，汉龙在绵阳游仙区小岛村开发房地产，因拆迁补偿跟村民起冲突。

公司保安唐先兵一行人动手，把村民熊伟捅死。

仅仅因为拆迁谈不拢，就直接动手闹出人命，为了地产利益草菅人命。

我认为，暴力敛财的本性从这一刻就暴露无遗。

第二年2月份，王永成放话要炸汉龙的保龄球馆，刘汉直接安排手下开枪杀害王永成。

2001年，刘汉等人在成都红顶夜总会与人发生纠纷，他一度提出出1000万元把人“做掉”。

最后，这件事没有落实。

到了2002年，他的保镖在成都“卡卡都”俱乐部与人争执，召集人砍伤对方。

2008年，刘维拿一家加油站油品不合格当借口，派人堵死加油站入口，随意殴员工。

一直到2013年3月13日，刘汉在北京首都国际机场被民警控制，当时他正准备回成都。

3月17日，刘维在广汉落网。

他是公安部A级通缉令上的重大杀人犯罪嫌疑人，已经躲了四年。

随后，近30名组织成员一夜之间归案。

2014年2月20日，咸宁市检察院以21项罪名，对刘汉、刘维等36人提起公诉。

3月31日到4月19日，咸宁中院开了7个审判法庭，20名证人当庭作证。

5月份，一审宣判：刘汉、刘维犯组织、领导黑社会性质组织罪、故意杀人罪等罪。

判处死刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产。

第二年2月，经最高人民法院核准，对刘汉、刘维、唐先兵、张东华、田先伟执行死刑。

刘汉当年在接受境外媒体采访时说过一句话：“刘汉从来都是赢家，刘汉从不失手。”

可真正到了程序里，机场那一拦、法院那两槌，把这句自夸留在了原地。

400亿、几百辆车、一串头衔，最后都列进了判决书。

我觉得，这一案留给外人的，不是那些夸张的数字，而是一条清楚的界线。

钱和头衔，都拦不住法律。

本文内容信息来源：新华社、新华网、新京报等