屏保倒计时，等你归来​，阳台数日子，静待归期​

孕妇挺着肚子在阳台数日子，李晓飞还在里面，李蕾刚走，桑佳把手机屏保换成了倒计时。

窑洞住了一个星期，回来后她开始自己挂号、改产检时间、给向淑云煮粥，连吴媚来问话，她都笑着应，话不多，但句句落点。

37天，是批捕之后警方必须提交检察院的期限。桑佳不是懂法的人，是周岳随口一提，她记住了，写在便签上贴在冰箱门。她没哭没闹，也没等谁来救，只默默把银行卡密码告诉了顾红，又让李蕾把十万块打到自己账户。钱到账那天，她去交了住院押金，不是给李晓飞，是给祝长安——人还在医院躺，脸还没好，但钱先到了，医生就松口做鉴定。

向淑云最近总咳嗽，夜里睡不实，桑佳便把她的安眠药换成维生素，说医生让的。顾红来了以后，桑佳反而能出门买菜、取报告、见律师。吴媚问她“你老公真出差了？”她点头，顺手把李晓飞的旧毛衣拆了，给肚里孩子织小袜子。没人戳破，也没人真信，但这个谎成了大家继续吃饭、聊天、走路的台阶。

她不再接李俏电话，也不回家族群消息。有天李俏发来语音，声音发抖，说想回来看看，桑佳听完，把语音删了，转身去超市买了三盒孕妇钙片。结账时收银员多扫了一盒，她没让退，拎着袋子慢慢走回家。路上她摸了摸肚子，感觉里面踢了一下，挺实，不虚。

窑洞那晚她睡得最沉。没蚊子，没吵闹，只有风从窑口进来，凉凉的。李蕾走前塞给她一个U盘，说里面是李俏签字的赡养协议扫描件，还有一份向淑云的健康评估报告。桑佳没当场看，回家后插进电脑，只点了两下就关了。她知道里面写了什么，也知道自己接下来该做什么。

37天不是盼头，是刻度。她不是在等李晓飞出来，是在等自己把事情理顺：药怎么吃，钱怎么分，老人怎么陪，孩子怎么生。她把产检单和取保候审申请书夹在一起，放在枕下。枕头软，纸角没划破。

阳台玻璃有点模糊，她用袖子擦了擦，接着数：36，35，34……

数到30的时候，她把最后一件孕妇裙挂进衣柜。

裙子是浅灰的，没花，很素。