“风乍起，吹皱一池春水”——一个文艺皇帝如何输掉三千里江山

我，就是那个活在父亲阴影和儿子光芒之间的南唐中主。

保大二年（944年）的春天，我在金陵宫中建起一座高楼，雕梁画栋，直入云霄。满朝文武都来道贺，夸这座楼是天上宫阙人间难得。只有大臣萧俨站在那里，冷眼看了半天，说了一句让所有人大惊失色的话：只恨楼下没有修个井。

我不解，问他为什么。

萧俨说：因为这座楼比不上陈后主的景阳楼，修个井才能配套啊。

陈后主？那个亡国之君？我一怒之下把他贬去了舒州。可是很多年后，当我站在长江南岸，看着对岸后周军队的旌旗蔽日，我忽然想起萧俨那句话，忽然明白了他的意思。

我叫李璟，原名徐景通，916年出生在升州——也就是今天的南京。那时候我父亲还叫徐知诰，是吴国权臣徐温的养子。父亲从一个小小的升州边遏使做起，勤俭好学，宽仁为政，把升州治理得府库充盈、百姓安居。宋齐丘、王令谋这些后来的名臣，都是那时来投奔他的。

父亲一生谨慎。他本可以挥师南下平定诸国，却总是说：我从小在军旅中长大，知道战争对百姓的祸害有多深。那边的人安生，这边的人也就安生了，还要什么呢？

大臣冯延巳背地里笑他是田舍翁。父亲听见了也不生气，只是摇头。

我小时候对父亲这套不以为然。天下大乱，正是英雄用武之时，守着一亩三分地算什么本事？我喜欢诗词歌赋，喜欢和宫中的乐伎们一起吹拉弹唱。父亲为此训斥过我多次，甚至动过废太子的念头。但我是长子，祖制难违，他最终还是让我做了太子。

932年，我十六岁。父亲要出镇金陵，把我留在广陵辅理朝政，任命我为司徒、同平章事、知中外左右诸军事。那年我意气风发，觉得整个天下都在等我征服。

943年，父亲去世，我继位了，改年号保大。

终于轮到我了。

我做的第一件大事，就是改变父亲的国策。不打仗？不扩张？那要这万里江山何用？

正好闽国乱了。朱文进杀了国君王延羲，王延政又在建州自立，兄弟相残，正是下手的好时机。我派查文徽、臧循发兵攻打建州。保大三年（945年），福州守将杀了朱文进投降。保大四年，查文徽连克建、汀、泉、漳四州，闽国灭了。

消息传回金陵，我大喜过望。父亲不敢做的事，我做到了。

接着是南楚。保大八年（950年），楚王马希广被弟弟马希萼杀了，马希萼自立，又被楚人囚禁，立了马希崇。又是一团乱麻。我派边镐出兵，保大九年攻破潭州，楚也灭了。

那几年是我最得意的时光。南唐的疆域达到了前所未有的广阔，从长江到岭南，从东海到湘西，都插上了南唐的旗帜。我在宫中大摆宴席，歌舞升平，觉得自己真是个英雄。

冯延巳举杯说：先主打一次败仗，就吃不下饭叹息十天半月，一个田舍翁怎么能成就大事？主上您数万军队在外打仗也不放在心上，这才是真正的英雄主啊。

我听了哈哈大笑。这话说到我心坎里了。

冯延巳是我的老部下。我当元帅的时候，父亲把他派来给我做掌书记。他多才多艺，文章写得好，词填得更好，我们君臣二人常常在一起吟诗作对，一坐就是半天。

有一天他填了一首词，其中有一句：风乍起，吹皱一池春水。

我半开玩笑地问他：吹皱一池春水，干卿何事？

他立刻说：未如陛下小楼吹彻玉笙寒。

那是我的词里的句子。我听了哈哈大笑。君臣尽欢而散。

可是现在想来，风吹皱的何止是一池春水？整个天下都被吹皱了，我却还坐在金陵城里赏花听曲。

就在我灭楚的同一年——保大九年（951年），北方的中原已经换了四个朝代：梁、唐、晋、汉，现在到了周。后周的开国皇帝郭威，第二年就死了，继位的是他的养子柴荣。这个人，后来成了我的噩梦。

保大十三年（955年）十一月，后周的军队南下了。

周世宗柴荣的诏书写得很不客气：淮地那些蠢材，竟敢抗拒大邦，盗据一方，越位称帝。你们压迫闽越、涂炭湘潭，还勾结契丹进入中原，实在是我们世世代代的仇敌。

我这才发现，我那些年的征战，惹怒了不该惹的人。

周军从寿州开始打。我的大将刘彦贞战死，军队溃败。我慌了，赶紧派人去求和，愿意割让寿、濠、泗、楚、光、海六州。周世宗不答应。

接着扬州陷落，泰州陷落。我的儿子李弘冀在镇江苦苦支撑，也挡不住周军的攻势。

交泰元年（958年）正月，周军攻下楚州，直抵长江北岸。柴荣站在江北，望着江南，那里就是我的金陵城。

我知道撑不住了。我上表后周，请求传位给太子，听命于周。柴荣终于答应了，但条件是：扬、泰、滁、和、寿、濠、泗、楚、光、海，这十四州都归周；我再献出庐、舒、蕲、黄四州，以长江为界。

我签了。

五月，我下令去掉帝号，改称国主。后周显德五年，南唐不再是帝国，只是后周的一个藩属。

那些年我夺来的土地，几乎全部丢了。南唐的三千里江山，断送在我手里。

显德六年（959年）九月，我的太子弘冀死了。这个儿子曾是我最看重的继承人，能征善战，有父亲李昪的风范。可他也死了。

我封第六子李从嘉为吴王，让他住进东宫。这个儿子和他祖父、父亲都不一样，他比我还喜欢诗词歌赋，比我还沉迷于文艺。我看着他，就像看到年轻时的自己。

我忽然想起了一个笑话：有个人，父亲和儿子都很聪明能干，名气很大，就他自己平平常常。父亲恨铁不成钢，经常教训他。有一天他忍不住了，对父亲说：我是不行，但我儿子比你儿子强。

这笑话说的不就是我吗？我的父亲是开国之君，我的儿子是千古词帝，而我呢？我有什么？我打烂了父亲留下的基业，也没能给儿子留下可守的江山。

我决定迁都。洪州，改名叫南昌府，建南都。我想离开金陵这个温柔乡，到南方去重新开始。

建隆二年（961年），我让李从嘉监国，自己去了南昌。可刚到那里，我就病倒了。

六月，我在南昌去世了，终年四十六岁。

临死前，我不知道在想什么。也许想起了父亲临终时的嘱托，也许想起了冯延巳那句“风乍起，吹皱一池春水”，也许想起了萧俨说我的那座楼不如陈后主的景阳楼。

陈后主。我终于明白了萧俨的意思。

我的儿子李从嘉继位了，他派人去宋朝请求恢复我的皇帝名号。宋太祖赵匡胤同意了。从此，我有了庙号元宗。

可是一个亡国之前的皇帝，要这些虚名有什么用呢？

我死后十四年，宋军攻破金陵。我的儿子李从嘉——他改名李煜了——出降，被俘北上。他在汴京写了“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”，然后被宋太宗毒死。

南唐三代，就此终结。

父亲李昪辛苦打下的江山，我败了一半，儿子全丢了。后人说南唐“烈祖创业、中主败业、后主亡业”，说得一点不错。

我这一生，写过不少词，流传下来的只有四首。其中有一首《摊破浣溪沙》：

菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间。还与韶光共憔悴，不堪看。

细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。多少泪珠何限恨，倚阑干。

那个问我“吹皱一池春水干卿何事”的人，终究也被风吹皱了自己的命运。

我，就是南唐中主。一个打烂了一手好牌的皇帝，一个活在父亲与儿子夹缝中的文人。

你要笑我，尽管笑吧。只是别忘了，那池被吹皱的春水底下，沉着一个王朝的倒影。

参考资料来源

《南唐书》（马令、陆游各本）、《资治通鉴》、《新五代史》、《旧五代史》、《钓矶立谈》、《南唐近事》、《十国春秋》、《全唐诗》及相关历史研究文献。文中时间、人物、事件均依据上述史料记载，部分场景对话在史料基础上进行了文学化呈现。