网约司机“广州卷王”去世，年仅31岁新婚一年，姐姐曝死因太可怜

9月14号这天，广州网约车圈子里传开一条让人心里发沉的消息，网名叫“广州卷王”的31岁四川司机走了。

消息是他姐姐登在他的短视频账号上的，账号里一百多条跑车日常从此停更，最后一条视频里，姐姐的声音带着哭腔，说弟弟跑网约车常年熬夜、劳累过度引发心梗，8月11号那天就离开了。

她还特意叮嘱所有跑车的同行，少熬夜多保重身体，也谢谢之前照顾过弟弟的乘客和同行。

很多常刷到他视频的人都知道，这小伙子这辈子没享过什么福。

还没成年的时候，父母就都走了，身边没个长辈依靠，早早就要自己讨生活。

从四川老家跑到广州，没背景没家底，全靠一双手拼，跑网约车这行，他一干就是好些年。

去年好不容易成了家，娶了媳妇，日子刚要见点亮，谁能想到新婚还没满一年，人就没了，连个孩子都没留下。

姐姐在评论区跟网友互动的时候，反复说老天不公平，这么上进要强的人，怎么就落得这么个结局。

为啥大家叫他卷王，不是他天生爱较劲，是这行不拼就挣不到钱。

他的账号简介写着，别人撞南墙是回头，他是要把南墙撞倒。

语气轻狂，感觉相当自命不凡，但是事实上也只是个被命运压着走的苦命人。

他每天在线跑车最少十个钟头，黑白颠倒都是常事，早出晚归，广州的大街小巷他比谁都熟。

就这么熬，一天流水也就三百多块钱，去掉车租、电费，落到自己手里的没多少。

他自己也算过账，每天一睁眼，车钱、电费这些固定开销就摆在那，不开工就等于赔钱，根本不敢歇。

跑这行的难处，他视频里没少念叨。

接过四块三的低价单，乘客还要求把车开到医院门诊楼门口，他嘴上没说啥，转头就叹小钱难赚。

平台莫名其妙判责罚款十五块，他憋屈好久；充电超了几分钟被收二十六块占位费，他说那感觉跟割肉似的，后来每次路过那个充电桩都忍不住念叨几句。

遇上难伺候的乘客更是常事，下雨天非要送到地下车库电梯口，不愿意多走一步就给投诉，他说跑这行跟伺候人没区别，受气都是家常便饭。

他也不是没想过转行，之前还在视频里喊四川老乡，说卷不动了想去工地干活，可思来想去，除了开车他也没别的熟路子，最后还是咬咬牙接着跑。

就连生日那天，别人都歇着吃饭庆祝，他照样开着车在街上转，还在视频里跟路过的陌生人求一句生日祝福。

他也会跟大家开玩笑，说等以后不跑网约车了，逢人就说自己月入三万，话是笑着说的，藏在里面的心酸，跑过这行的人都懂。

8月10号，也就是出事前一天，他还跟往常一样发了视频，说自己选的路，不偷不抢，坦然自在，好好干。

当天他还半开玩笑地说，要是能遇上富婆给自己买台奔驰，每天再给一千块零花钱，自己绝对再也不开网约车了。

没人想到，这就是他发的最后一条内容。

从那之后这个账号再也没更新过，直到他家里人发了讣告，大家才知道这个时常在网络上分享生活的人已经不在了。

其实像他这样的司机，广州街头还有千千万万。

根据广州市交通运输局发布的监测数据，到2025年10月底，广州注册的网约车有二十二万多辆，日均在路上跑的有九万七千辆，注册的驾驶员十七万多，每天开工的差不多九万八千人。

单车一天平均营收不到三百八十块，听着好像不少，可这不是纯赚的。

有司机算过账，租车跑的话，每月车租三千到五千，电费一千多，平摊下来每天睁眼就欠两百多块的成本，跑不够数就是赔本。

南都之前出的行业蓝宝书里写过，广州网约车司机平均年薪接近十三万七千，可这是流水算出来的数，真落到手里，大部分人每月也就六千到一万二，全靠熬时长堆出来。

近六成司机每天要跑九到十二个小时，还有一成多的人每天在线十二小时以上，说白了就是拿时间换钱，跑的越久挣的越多，身体耗的也就越狠。

为啥这行现在这么卷，说到底还是入行的人越来越多。

很多人觉得网约车门槛低，有驾照就能干，遇上工作不好找的时候，就先来跑网约车过渡。

人多车多，订单总量就那么大，单价自然跟着往下掉。

前几年跑网约车还能轻松赚点钱，现在别说轻松，能保住温饱都得拼尽全力。

平台的规则也越来越细，迟到一秒、取消订单、乘客投诉，动不动就罚款扣分，司机手里没什么话语权，只能顺着规则来。

为了多接几单，很多人吃饭都在车上对付，上厕所也要找顺路的地方，一天坐十几个小时，腰、颈椎、心脏都熬出毛病，只是大部分人都忍着，觉得年轻扛得住，等攒够钱再说。

抱着这种想法的司机不在少数，大家总觉得自己身体底子好，熬几年没大事，等赚够了钱再好好休养。

可身体的损耗都是日积月累的，长期作息颠倒、久坐不动、饮食不规律，再加上天天绷着神经应付路况和乘客，压力一直攒在身上，说不定哪天就撑不住了。

很多司机不是不知道熬夜伤身，是肩上的担子不允许他们停下来。

家里的房租、生活费，老家的老人孩子，每一样都等着钱用，多跑一天就多一天的收入，歇一天就少一天的进项。

这已经不是今年第一次传出年轻网约车司机离世的消息。

就在上个月，长沙有个27岁的熊师傅，也是急性心梗走的，留下两个年幼的女儿，大的还不到三岁，小的才一岁九个月。

他出事前几天就觉得腿软无力，家里人都以为是腰椎间盘突出的老毛病，谁也没往心脏上想，等送医抢救已经来不及了。

更早之前还有北京的一位司机，连续二十四天没休息，最长一天在线二十多个小时，最后趴在方向盘上走了，过了两天才被人发现。

上海有个44岁的司机，连着俩月每天早六点晚十点的跑，在充电站充电的时候人没了，保险公司一开始还说他不是开车的时候出事，不肯赔钱，最后闹到法院才拿到六十万赔偿。

今年6月开始实施的疲劳驾驶新规，已经把网约车司机算进去了，明确说连续开车四小时必须休息二十分钟，夜间开车两小时就得歇，二十四小时累计不能超八小时。

说起来是个体恤人的作息，但都是出来养活一家子人的，谁能真的这么悠闲？

不是大家不想遵守，是遵守了就挣不到钱。

订单单价越来越低，平台抽成摆在那，固定成本一分不少，想赚够生活费，只能拉长在线时间。

更关键的是，大部分网约车司机跟平台都不是正经的劳动关系，社保、医保很多都要自己交，真出了事，保障少得可怜。

就像充电站猝死的那位司机，连算不算工伤都要掰扯半天，普通人耗不起那个时间和精力。

“广州卷王”的事传开之后，好多同行都在评论区留言，说自己也是天天熬，看完心里发慌，可又不敢停下来。

大家都懂身体重要的道理，可肩上的担子摆在这里，不是说放下就能放下的。

日子往前奔的路上，没人想拿命换钱，可对很多没资源没背景的普通人来说，能拼的只有自己的力气和时间。

“广州卷王”拼了一辈子，刚摸到一点幸福的边就戛然而止，留下新婚的妻子和伤心的姐姐，也给所有还在硬扛的打工人敲了警钟。

图为熊师傅

再急着赶路，也得记得停下来喘口气，照顾好自己，才是对家人最大的负责。

也希望整个行业能慢慢变好，让靠双手吃饭的人，不用再拿健康当赌注，能有更踏实、更安稳的奔头。

愿每个奔波在路上的人都能顾好自己，也愿所有勤恳谋生的普通人，都能拥有不用透支身体的安稳日子。

本文信源：广州卷王